



EL UNIVERSO DE STEPHEN KING - NÚMERO 49 - ENERO 2002



## CONTENIDO

### INSOMNIA - NÚMERO 49



- 2 - **NOTA DEL EDITOR** - Más de lo mismo
- 4 - **ACTUALIDAD** - Noticias desde la zona muerta
- 11 - **INFORME** - 2001 en síntesis
- 16 - **TRADUCCIONES** - Dreamcatcher (Nota 1)
- 29 - **PUNTOS DE VISTA** - Un film de corazón
- 31 - **OPINIÓN** - El plagiador de... Stephen King
- 35 - **INSIDE VIEW** - ¿Cantan los muertos?
- 38 - **TORRE OSCURA** - Teoría sobre Patrick Danville
- 42 - **MÚSICA** - Blue Oyster Cult
- 46 - **FICCIÓN** - Agorafobia / por Rodrigo D. Oviedo
- 49 - **E-MAIL** - Hablan los tommyknockers
- 51 - **CONTRATAPA** - Stephen King (dibujo)
- 52 - **CRÉDITOS**

*"Era como una escena de Dante. El espacio casi vacío de jaulas dentro del círculo formado por los remolques; los dos hombres enfrentados y silenciosos, con las ropas y el cabello agitados por el viento aullador; la hirviente bóveda del cielo; los ondulantes trigales al fondo, como almas condenadas dobladas por el látigo de Lucifer...."*

(La Noche del Tigre)

## Más de lo mismo

La misma historia de siempre. Algo que se repite una y otra vez. En definitiva, más de lo mismo. ¿A qué nos referimos? A la traducción de *Dreamcatcher*, como no podía ser de otra manera. Pero hagamos un poco de historia. Como recordarán, desde los primeros números de **INSOMNIA** venimos "denunciando los despropósitos que se cometen al traducir al castellano la obra de King.



Es así que una serie de artículos escritos por colaboradores como Metalian, Luis Braun y Krlos analizaron con profundidad algunos libros y relatos puntuales: cuentos (Nº 5, Nº 10 y Nº 24), *The Dark Tower 4* (Nº 18), *The Girl Who Loved Tom Gordon* (Nº 40) y *On Writing* (Nº 41).

Es un buen momento para releer esos artículos y tomar plena conciencia que este es un tema muy serio, y que todos los amantes de la literatura debemos tener en cuenta. Las editoriales y los traductores deberán hacerse cargo de la parte que les corresponde.

Pero nuestra "protesta" no ha hecho más que empezar. De tal manera, a partir de este mes, trataremos de analizar más en profundidad este problema, presentando informes, opiniones y todo lo que los lectores puedan aportar. Como punto de partida, presentamos un artículo escrito por Krlos en el que se analiza nada menos que *Dreamcatcher*, la última novela de King publicada en nuestro idioma; que podrán disfrutar junto con el resto de **INSOMNIA** de este mes:

- **Informe: 2001 en síntesis**

Un breve recorrido por lo que nos dejó el año que pasó.

- **Traducciones: *Dreamcatcher* (Nota 1)**

Una nueva pavorosa traducción viene a sumarse a la larga lista...

- **Puntos de vista: Un film de corazón**

Antes de su estreno en países hispanoparlantes, veamos qué opina el experto Roger Ebert sobre el film *Hearts In Atlantis*.

- **Opinión: El plagiador de... Stephen King**

Krlos nos pone al tanto de numerosos plagios que hay en Internet (y en la industria editorial también), relativos a sitios web sobre Stephen King.

- **Inside View: ¿Cantan los muertos?**

Richard Dees y un viaje que nos dejará "helados"...

- **Torre Oscura: Teoría sobre Patrick Danville**

¿Quién es en realidad el chico de la novela *Insomnia*?

- **Música: Blue Oyster Cult**

Una leyenda del rock, también relacionada con la obra de King... y viceversa.

- **Ficción: Agorafobia, un cuento de Rodrigo D. Oviedo**

El miedo a los espacios abiertos...

*¡Hasta el mes próximo!*

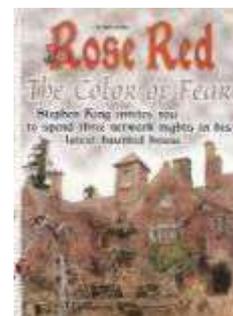


## Noticias desde la zona muerta



### ROSE RED

Los días 27, 28 y 31 de enero se emitirá la esperada miniserie *Rose Red*, basada en un guión original de Stephen King.



Cada capítulo es de dos horas de duración, y se espera que sea un éxito, tal como fue hace unos años *Storm of the Century*. *Rose Red* es el aterrador relato de Joyce Reardon (Nancy Travis), una psicóloga obsesionada que comanda a un equipo de profesionales y a una chica autista de 15 años (que tiene un don especial), Annie Wheaton (Kimberly J. Brown), para literalmente despertar una supuesta mansión embrujada, *Rose Red*, que fue construida en 1907 por el magnate del petróleo de Seattle, John P. Rimbauer.

Sus esfuerzos se centrarán en descubrir los horribles secretos de las generaciones que vivieron y murieron allí.

El elenco está integrado por Nancy Travis, Matt Keeslar, Kimberly J. Brown, David Dukes, Melanie Lynskey, Matt Ross, Julian Sands, Kevin Tighe, Julia Campbell, Emily Deschanel, Laura Kenny, Tsidii LeLoka y Yvonne Scio.

El propio King y el ganador del *Emmy* Mark Carliner (Stalin, George Wallace) son los productores ejecutivos. Thomas Brodek es el productor y Craig Baxley es el director. El guión fue escrito por Stephen King.

Durante el mes de diciembre se emitieron por televisión varias publicidades de la miniserie. En una de ellas podía verse el exterior e interior de la casa, con una voz en off que decía "*Si nos llamamos, si escuchamos, podremos escuchar como respira esta casa*". En otra, podía verse el rostro de una criatura y un hombre gritando "*¡Ayuda!*". Todas terminaban con los títulos que dicen *Rose Red* en letras rojas.

---

### EL DIARIO DE ELLEN RIMBAUER

Durante el mes de enero se editará *The Diary of Ellen Rimbauer*, libro que como ya comentamos en su momento, se relaciona con la próxima miniserie de Stephen King, *Rose Red*. Una amplia promoción (página web incluida) caracterizó a este lanzamiento durante el mes de diciembre, dándole a la historia unos ciertos toques de "realidad", como si fuera una historia verdadera, y no un relato de ficción salido de la pluma de King. Algunas especulaciones dicen que este libro fue escrito por Tabitha King, y que *Steven Rimbauer*, autor del epílogo, sería nada menos que el propio Stephen King. Por el momento son solo especulaciones, pero no es de extrañar que detrás de este libro esté la mano de King...

---

## **THE DEATH OF JACK HAMILTON**

Tal cual ocurrió en los últimos años, Stephen King nos sorprende para estas fechas, publicando un nuevo relato inédito en la publicación *The New Yorker*, una prestigiosa revista de los Estados Unidos. *The Death of Jack Hamilton* es el título de esta nueva historia, que se ha confirmado que formará parte de la próxima antología de relatos de King, *Everything's Eventual*.

---

## **EL CAZADOR DE SUEÑOS LLEGÓ A LA ARGENTINA**

Durante la primera semana de diciembre fue editado en Argentina *El Cazador de Sueños*, la esperada novela de Stephen King. La edición, como siempre, es en rústica, a diferencia de la versión editada en España, que es de tapa dura. Por lo demás, es todo igual.

---

## **TORRE OSCURA V: TÍTULO CONFIRMADO**

Se ha confirmado el título definitivo de lo que será el quinto volumen de la saga de *La Torre Oscura*. *Wolves of the Calla (Lobos del Calla)* será el mismo. Suponemos que en castellano lo cambiarán por otro, tal como hicieron con *Wizard & Glass*. La fecha de publicación podría ser a principios del año 2003. También se ha confirmado que Berni Wrightson será el encargado de realizar las ilustraciones del libro.

---

## **KING INTRODUCE A MATHESON**

La editorial *Tor* ha reeditado en los últimos años gran parte de la obra de Richard Matheson, un afamado novelista que ha sido una de las mayores influencias para Stephen King. En enero están lanzando *Nightmare At 20.000 Feet*, una antología de sus mejores cuentos, que incluye una introducción escrita por el propio King.

*"Cuando la gente habla del género, pienso que primero mencionan mi nombre, pero sin Richard Matheson yo no estaría acá. El es tanto mi padre como Bessie Smith fue la madre de Elvis Presley."* - afirma el maestro del terror en esta introducción.

---

## **THE DESTROYER**

La saga de *The Destroyer* es una serie exitosa de novelas que se viene publicando desde hace 27 años. De tono satírico y sarcástico, normalmente incluye como personajes principales a destacadas personalidades. En el último volumen publicado, el 125, titulado *The Wrong Stuff*, uno de los protagonistas es Stephen King. El autor, Mullaney, se muestra conocedor de la vida y obra de King, y estos detalles quedan plasmados en la muy buena historia.

---

## UMAINE TODAY

En la edición correspondiente a diciembre de 2001 / enero de 2002 de la publicación *UMaine Today*, hay una entrevista a Stephen King, en el que reflexiona sobre la turbulenta década del '60, tema que él conoce muy bien, ya que en su época universitaria fue un activista en contra de la guerra de Vietnam.

---

## NUEVAS EDICIONES

*Simon & Schuster* editará el próximo mes de mayo un audiobook del relato *Riding The Bullet*, publicado originalmente como un ebook, y que formará parte de la próxima antología de relatos de Stephen King. Además, en las librerías de Estados Unidos, pueden encontrarse nuevas ediciones de *The Stand* (en tapa dura) y *Danse Macabre* (en rústica).

---

## CREEPSHOWS: EN USA

*Creepshows: The Illustrated Stephen King Movie Guide*, el excelente libro de Stephen Jones será editado en Estados Unidos en el próximo mes de febrero. Recordemos que hasta ahora sólo puede conseguirse en Inglaterra.

---

## EN CASTELLANO

En muchas librerías españolas es posible conseguir las ediciones en castellano de dos libros que si bien no fueron escritos por Stephen King, tienen bastante que ver con él. El primero es *A Toda Pastilla*, título que se le dio a *The Speed Queen* (de Stewart O'Nan), la novela en la que King es uno de los "protagonistas", y de la que ya hablamos en un número anterior de nuestra revista. El otro título es *Locura*, que no es otra cosa que la novela *Asylum*, de Patrick McGrath, y sobre la que King ha realizado una adaptación cinematográfica que posiblemente sea filmada por Jonathan Demme.

---

## NUEVA DONACIÓN

La fundación que presiden Stephen y Tabitha King, dedicada a obras de caridad, ha realizado una nueva donación. Esta vez fue para reparar el edificio de la *Pembroke Library Association*, y el monto donado ascendió a 40.000 dólares.

---

## **PARANOID**

Por fin, después de tantas idas y venidas, fue editado el cortometraje *Paranoid*, basado en un poema de Stephen King. Pero, eso sí, no es fácil de conseguir. Sólo está disponible en formato DVD para aquellos que sean suscriptores de la revista *Total Movie*. En el último número de dicha publicación se incluye un cupón para pedir el DVD en forma gratuita. De cualquier manera, el film se podrá descargar pronto, suponemos que en forma gratuita, desde Internet.

---

## **DOLAN'S CADILLAC: UN FUTURO INCIERTO**

Después del alejamiento del proyecto, por razones estrictamente económicas, del conocido actor Sylvester Stallone, ha entrado en una etapa de indefiniciones la idea de llevar a la pantalla grande el relato *Dolan's Cadillac*. Veremos que pasa...

---

## **THE SPEED QUEEN AL CINE**

La actriz Christina Ricci protagonizará y dirigirá *The Speed Queen*, película que se basará en la novela de Stewart O'Nan de igual título. Como recordarán los lectores, esta novela (de la que ya hablamos en **INSOMNIA**) cuenta la historia de una mujer condenada a muerte, que en sus últimos días decide grabar unas cintas respondiendo a preguntas que le hace un famoso escritor de terror (supuestamente Stephen King), quien se hará cargo de realizar una novela con su historia.

---

## **MÁS ACTORES PARA DREAMCATCHER**

Poco a poco va formándose el elenco definitivo que formará parte de la adaptación cinematográfica de *Dreamcatcher*. Recientemente se agregaron Timothy Olyphant (que interpretará a Pete) y Donnie Wahlberg (como Duddits).

---

## **REKINDLED**

Ya tiene fecha de emisión la miniserie *Firestarter: Rekindled*, que retoma la historia original de Stephen King. Sería en el mes de marzo de 2002.

---

## **NUEVA PARODIA EN THE SIMPSONS**

En uno de los últimos episodios emitidos en Estados Unidos de la serie *The Simpsons*, se pudo ver una parodia de la historia y la película *The Body / Stand By Me (El Cuerpo / Cuenta Conmigo)*, de Stephen King. Fue una escena en la que Homero recuerda cuando él y tres amigos, siendo niños, van caminando por las vías del tren.

---

## **MIGHTY WORDS**

*Mighty Words Inc.*, un proveedor digital cuyo fundador inspiró a Stephen King para escribir algo y publicarlo en Internet, dejará de funcionar a partir de este mes. En efecto, Stephen King había leído un cuento del autor de ciencia-ficción Arthur Clarke que esta empresa estaba distribuyendo electrónicamente, y decidió él también escribir algo. El resultado fue *Riding The Bullet*, la novela corta que King publicó en marzo de 2000, y lo puso al frente de la inminente revolución electrónica.

---

## **ROCK BOTTOM REMAINDERS, DE VUELTA**

El grupo *Rock Bottom Remainers* (integrado por King y otras personalidades del mundo literario) subirá nuevamente a un escenario, en la próxima *Feria de la Industria del Libro*, que tendrá lugar este año en la ciudad de New York.

---

## **REFERENCIA EN "EL GEN"**

En la página 363 de la novela *El Gen*, de Michael Cordy, hay una referencia a Stephen King:

*"A pesar de que Lenny Blaggs llevaba casi un mes trabajando en el depósito de cadáveres, los muertos seguían dándole escalofríos. Trabajar con cadáveres no le suponía ningún problema, incluso por la noche. Era algo que ya había hecho anteriormente, en el hospital. Sin embargo, los asesinos y violadores muertos eran otra cosa bien distinta. Se trataba de una experiencia irreal, como sacada de una novela de Stephen King".*

---

## **TEXTUAL**

*Stephen King ha sido profesor de una escuela del estado de Maine, hasta el momento de producirse el asombroso éxito de su primera novela, Carrie. Desde entonces, y solicitado por periodistas, productores cinematográficos, universidades y sociedades de parapsicología y ocultismo de todo el mundo, ha recorrido prácticamente todos los países del occidente, donde el interés por los temas de sus obras es cada día mayor.*

*Su obra posterior ha confirmado a Stephen King como uno de los grandes especialistas del género, y como un profesor nato. En efecto, la facilidad y gusto literario con que expone en sus novelas un tema tan usado, sin caer en las vulgaridades en que incurren las noveluchas baratas sobre el tema, le consagra, no solo como novelista sino también como pedagogo. Su capacidad de divulgación es asombrosa, y el lector, como sus alumnos en el liceo de Maine, queda atrapado instantáneamente por la amenidad e interés del relato.*

*Ya en su primera obra, la citada Carrie, demostraba que era capaz de conmover lo mismo a lectores ingenuos que a los más sofisticados. La realización cinematográfica, basada en aquella novela, que se proyecta en todas las pantallas del mundo, ha contribuido sin duda a despertar el interés del gran público hacia los*

temas que hasta ahora llamaban la atención de círculos muy universitarios. Esta es la razón de que Stephen King insista en sus novelas posteriores, en exponer aspectos de los mismos temas ocultistas y parapsicológicos que el público solicita y que, sin duda, despiertan su preocupación.

Así en *La Hora del Vampiro*, cuenta un caso de vampirismo. Y en *Insólito Esplendor* (*Shining*) relata las reacciones físicas y parapsicológicas que un niño, especialmente sensible, experimenta cuando se le somete a un ambiente y un paisaje opresivo y sobrecogedor.

Naturalmente, ambas novelas se llevarán próximamente a la pantalla, lo que prueba no solo el interés del público, sino también la maestría de Stephen King en este tipo de relatos y su indudable capacidad creadora..

C.A.

(Extraído de una edición de la novela "El Resplandor" (1977)  
Editorial Pomaire S.A., Círculo de Lectores)

---

## PELÍCULAS POR CABLE

Este mes se podrán ver las siguientes películas en los canales de cable de la Argentina (la programación puede variar en otros países):

- **La Maldición de los Sonábulos (Sleepwalkers)**  
Miércoles 2, 08:45 hs. CINEMAX  
Martes 22, 07:15 hs. CINEMAX  
Lunes 28, 08:45 hs. CINEMAX
- **Quicksilver Highway**  
Sábado 5, 12:00 hs. FOX  
Domingo 6, 03:30 hs. FOX  
Domingo 27, 12:00 hs. FOX
- **Sueño de Fuga (The Shawshank Redemption)**  
Domingo 6, 04:30 hs. HBO  
Lunes 14, 03:00 hs. HBO  
Jueves 17, 22:00 hs. HBO  
Viernes 25, 17:45 hs. HBO  
Miércoles 30, 05:30 hs. HBO  
Jueves 31, 22:00 hs. TNT
- **Cosecha Negra / Los Chicos del Maíz (Children of the Corn)**  
Domingo 13, 02:00 hs. TNT
- **La Mitad Diabólica / La Mitad Siniestra (The Dark Half)**  
Miércoles 16, 22:15 hs. CINEMAX  
Martes 22, 20:15 hs. CINEMAX  
Domingo 27, 01:45 hs. CINEMAX
- **Cementerio de Animales II (Pet Sematary II)**  
Jueves 17, 21:40 hs. CINECANAL 2
- **Milagros Inesperados (The Green Mile)**  
Viernes 18, 22:05 hs. HBO PLUS  
Lunes 21, 22:05 hs. HBO PLUS  
Sábado 26, 18:50 hs. HBO PLUS  
Jueves 31, 23:50 hs. HBO PLUS
- **Cosecha Negra II / Los Chicos del Maíz II (Children of the Corn II)**  
Sábado 19, 00:55 hs. SPACE

- **Misery**  
Sábado 26, 22:50 hs. THE FILM ZONE
- **Christine**  
Martes 29, 22:15 hs. CINEMAX

---

## LO QUE VENDRÁ

### **Confirmado:**

**29, 29 y 31 de Enero de 2002:** "Rose Red" (miniserie TV)

**Marzo de 2002:** "Everything's Eventual" (libro)

**Marzo de 2002:** "Black House" (libro-con Peter Straub-edición en castellano)

**Septiembre de 2002:** "From A Buick 8" (libro)

**2002:** "Dolan's Cadillac" (cine)

**2003:** "Antología de relatos - Sin título confirmado" (libro)

### **Probable:**

**2002:** "Firestarter: The Next Chapter" (miniserie TV)

**2002:** "The Dead Zone" (serie TV)

**2002:** "The Talisman" (miniserie TV)

**2002:** "The Mangler II" (cine)

**2003:** "The Dark Tower V" (libro)

**2004:** "The Dark Tower VI" (libro)

**2005:** "The Dark Tower VII" (libro)

**????:** "The Girl Who Loved Tom Gordon" (cine)

**????:** "The Eyes of the Dragon" (cine)

**????:** "Riding The Bullet" (cine)

**????:** "The Last Rung on the Ladder" (film TV)

**????:** "Desperation" (miniserie TV)

**????:** "Dreamcatcher" (cine)

---

*Las noticias son extraídas, en su mayoría, de los sitios webs de Kevin Quigley, Lilja, Brian Freeman y de la lista de correo SKemers.*



## 2001 en síntesis



Un breve recorrido por lo que nos dejó el año que pasó

### Presentación

Comenzando un nuevo año es bueno siempre hacer un balance de los que nos dejó el anterior. En lo que respecta a nosotros (y al objetivo de la revista), es necesario que hagamos una síntesis de todo lo que llevó el sello de Stephen King: libros, películas, relatos, etc. En todos los números de enero de **INSOMNIA** acostumbramos presentar esta breve síntesis del año anterior, donde obviamos todos aquellos proyectos que hayan quedado inconclusos, o estén en vías de realización. Como de costumbre, sólo nos referiremos a cosas nuevas, que se hayan concretado durante el transcurso de 2001. También dejaremos de lado reediciones de libros o apariciones de cuentos viejos en antologías nuevas.

### Libros

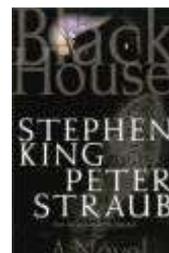
- **Dreamcatcher (El Cazador de Sueños) / Stephen King**

Una novela muy esperada, que apareció en marzo en Estados Unidos e Inglaterra, y cuya versión en castellano vio la luz en octubre. Un regreso visceral al viejo horror que caracterizó a King en la década del '80, aunque manteniendo a la vez el estilo más "refinado" que poseen sus últimos libros. No será su obra maestra, pero es sin duda un gran libro, y pronto será llevado a la pantalla grande.



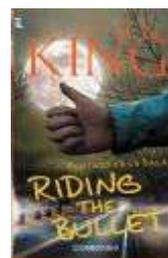
- **Black House / Stephen King y Peter Straub**

Uno de los libros más esperados del año. Después de casi veinte años, King y Straub unieron nuevamente sus talentos para brindarnos la continuación de *The Talisman*. Con una ambientación más oscura, en *Black House* hay lugar para lo mejor de ambos autores, incluyendo referencias sutiles a obras de Straub y otras, mucho más importantes, a la saga de *La Torre Oscura*.



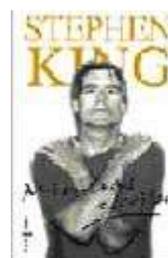
- **Montado en la Bala / Stephen King**

Al igual que en Italia, Francia y Japón, el mercado hispanoparlante pudo acceder a una versión en formato "libro" de este relato, publicado originalmente en Internet como un ebook. Poco importa que sea apenas un cuento de no muchas páginas, o que vaya a ser incluido en la próxima antología de relatos de King; muchos ya compraron esta edición de bolsillo de la editorial *Plaza y Janés*.



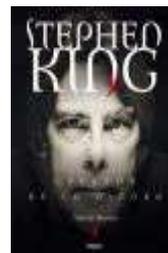
- **Mientras Escribo / Stephen King**

La edición en castellano de *On Writing* no es lo mejor que hemos visto: no sólo posee una horrible portada, que no tiene nada que ver con la original, sino que la traducción es pésima, tal como nos están acostumbrando las editoriales últimamente. Por lo demás, el libro es excelente: mitad autobiografía y mitad aprendizaje; todo narrado en el particular estilo de King.



- **Stephen King: Creador de lo Oscuro / Marcelo Burstein**

El primer libro en castellano que se toma en serio la obra de Stephen King, y nos cuenta todo lo que necesitamos saber. Es así que por sus páginas desfilan todos sus libros, películas, anécdotas, curiosidades, etc. Como si fuera poco, contiene un apéndice con mucha información para los coleccionistas. Un gran trabajo del argentino Marcelo Burstein, amigo y colaborador de esta revista.



- **El Lector de Stephen King / Teodoro Gómez**

Otro libro en castellano sobre Stephen King y su obra. No es una mala compra si se consigue a buen precio, aunque no aporta nada nuevo para los que ya son viejos seguidores del escritor de Maine. Podría haber sido mejor, aunque tampoco es un mal libro. Eso sí, el autor tomó demasiadas cosas prestadas (y sin permiso) de páginas web como la de **INSOMNIA** y *La Kinglopedia* (de nuestro amigo Krlos).



- **The Essential Stephen King / Stephen Spignesi**

Un libro esencial, como todos los de Spignesi. Este autor es el que más en serio se ha tomado la obra de Stephen King y en este, su último trabajo, nos cuenta sus impresiones sobre cuales son a su criterio los 101 mejores trabajos del rey del terror. Académico y ameno a la vez, Spignesi le encuentra la vuelta a un tema que parecería estar ya muy trillado. Sin duda, uno de los mejores libros que se han escrito sobre King.



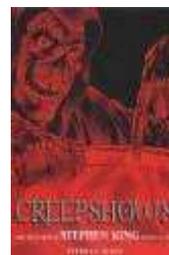
- **The Stephen King Universe / Stanley Wiater, Christopher Golden y Hank Wagner**

Presentado como una "guía para conocer el universo de Stephen King", este libro se queda en promesas. No es que sea un mal trabajo, pero a pesar de sus casi 500 páginas, poco aporta a los fans de King, que son los principales consumidores de este tipo de libros. Como lectura, es entretenida, pero como guía de consulta deja mucho que desear, ya que solo repasa los libros de King agrupados por "temática".



- **Creepshows: The Illustrated Stephen King Movie Guide / Stephen Jones**

Definido por muchos como el mejor libro que se haya escrito sobre las adaptaciones filmicas de Stephen King, la obra de Stephen Jones (subtitulada *The Illustrated Stephen King Movie Guide*) es un excelente compendio de todo lo que tenga que ver con películas, telefilms, miniseries, obras de teatro e incluso software basado en la obra de King. Plagado de fotografías e ilustraciones, es un infaltable.



---

## Relatos

- **All That You Love Will Be Carried Away / Stephen King**

Sin previo aviso (como ya nos tiene acostumbrados), Stephen King publicó este melancólico relato en la revista *The New Yorker*, y que seguramente formará parte de su próxima antología a publicarse en el año 2002. Es una de sus mejores piezas de ficción, al menos eso opinan los que lo leyeron. Una historia que está muy en la línea de sus últimas producciones.



- **The Dark Tower 5 Prologue: Calla Bryn Sturgis / Stephen King**

Continuando con las sorpresas, Stephen King publicó en su propio sitio web, y también sin previo aviso, el prologo completo de lo que será el futuro volumen de la saga de *La Torre Oscura*. Cualquiera pudo descargar en forma gratuita este adelanto, en el que pudimos reencontrarnos con un viejo personaje: el Padre Callahan, el sacerdote de la novela *Salem's Lot*.



---

## Cine

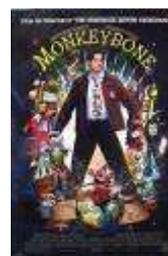
- **Hearts In Atlantis / Director: Scott Hicks**

Castle Rock, la misma productora que ya llevara a la pantalla grande éxitos como *Misery*, *The Green Mile* y *The Shawshank Redemption*, fue la encargada de darle forma en la pantalla grande a la historia *Low Men In Yellow Coats*. A pesar de ser un buen film y contar con excelentes actuaciones, la historia en sí está un poco alejada de lo que es el relato original de King.



- **Monkeybone / Director: Henry Sellick**

Una comedia protagonizada por Brendan Fraser, que nada tiene que ver con Stephen King, pero que incluimos en esta lista por una sola razón: King (mejor dicho, un actor que lo representa) tiene un pequeño papel en la misma. La película paso sin pena ni gloria por las salas cinematográficas, pero los fans de King al menos tendrán un incentivo para verla en video.



---

## Televisión

- **Headliners & Legends: Stephen King / Documental**

Otro documental biográfico sobre Stephen King, similar en estilo y forma a los que en su momento presentaron la BBC (*Stephen King: Shining in the Dark*) y People & Arts (*Stephen King: Fear, Fame & Fortune*). De menor calidad que los mencionados, casi no aporta nada nuevo, aunque cuente con la presencia de "especialistas" en la obra de King, como George Beahm.

- **The Shartank Redemption / Cortometraje**

El día 9 de junio el canal de televisión por cable *Cinemax* emitió este cortometraje de 24 minutos de duración. Se trata de una parodia de la exitosa película *The Shawshank Redemption* y fue protagonizado por Alfonso Freeman, Steven Amato y

John Rubano. No podemos hacer más comentarios, ya que no hemos podido verlo en las pantallas hispanas.

---

## Video

- **Children of the Corn: Revelation / Director: Guy Magar**

Todos los años incluimos en esta sección una nueva película sobre esta saga. Es que realmente es interminable e inaguantable. Esta séptima entrega retoma una vez más la historia de los sangrientos chicos del maíz, que una vez más buscarán sangre. Es la misma historia de siempre, pero con otros actores. Y esperemos que sea la última, aunque lo dudamos.

Se editó directamente en video, sin pasar por las salas cinematográficas.



- **Paranoid / Director: Jay Holben**

Después de muchas idas y venidas, el director Jay Holben pudo editar en DVD el famoso cortometraje basado en un poema de Stephen King. Eso sí: no es fácil de conseguir, ya que para hacerlo hay que ser suscriptor de la revista *Total Movie*. Pero a no desesperar: parece ser que pronto estará disponible para descargar de Internet, para todo el mundo y en forma gratuita.



---

## Teatro

- **Misery / Adaptación de Simon Moore.  
Representada en Port Jefferson, Estocolmo y Alejandria**

Una obra de teatro que sigue siendo un éxito, y que cada tanto vuelve a representarse en alguna ciudad del mundo. Ya han pasado varios años de aquella adaptación original de Simon Moore, pero más allá de los idiomas y las fronteras, todos los años vuelve a escena.

---

**RAR**  
*Editor de Insomnia*



## ***Dreamcatcher - (Nota 1)***



### **Un análisis de la traducción al castellano del libro *Dreamcatcher*, editado por Plaza & Janés**

Antes de que comencéis a leer, creo conveniente hacer un par de aclaraciones. Mucha gente dice que tal vez somos muy meticulosos y que en el fondo la historia contada viene a ser la misma, pero hemos de tener bien presente que nosotros hemos pagado por un libro escrito por Stephen King, no por un libro reescrito por ningún otro.

Además de lo que podáis leer en este trabajo de comparación, hay otras muchas cosas que se quedan en el tintero y no pueden reflejarse en el mismo. Son detalles que también hemos de considerar un error de traducción, como que las letras en cursiva en el original hayan sido substituidas por caracteres normales en la traducción. King juega siempre a reflejar los pensamientos de los protagonistas de esta manera, ya sea en párrafos independientes, en medio de frases, o con su particular característica de incluir frases entre paréntesis que parecen no venir a cuento, pero que son muy importantes en el momento en que las pone para saber que está pensando tal personaje. Si se traducen cambiando el formato en que están escritas, pierden esa característica de "mensaje complementario" y pasan a ser una frase más, que en muchos casos no tiene ninguna lógica en el texto si no se trata de un pensamiento.

Importante es también resaltar la continua transformación de oraciones que en el original vienen separadas por comas, pasando a ser frases separadas por puntos o conjunciones escogidas al azar por el traductor. Se ha de tener en cuenta que las comas caracterizan un texto dándole lentitud al mismo. Los puntos y conjunciones producen un efecto contrario dándole velocidad. Si el autor definió un ritmo para la novela ¿por qué el traductor lo cambia impunemente? Bueno, aquí tenéis lo que he comparado, que comprende desde el capítulo 5 al 10.

El formato adoptado es el mismo que Luis Braun utilizó en la comparación de la traducción de *La Chica que Amaba a Tom Gordon* (publicada en **INSOMNIA** Nº 40):

- Texto original.
- Traducción (de Jofre Homedes).
- Traducción (la que yo creo que debería ser la correcta).  
(Los números de página corresponden a la versión castellana).

## Pág. 116

- The woman in the duffel coat said nothing.
- La mujer del abrigo de lana no dijo nada.
- La mujer de la (*parka, trenca*) no dijo nada.

*Lo más jodido es que el mismo la ha traducido correctamente en otros sitios. Aquí no le gustaba como quedaba, y cambia el tipo de chaqueta que la mujer lleva unos párrafos atrás.*

- Pete could see one eye, staring at him, or - through him,...
- Pete distinguió un ojo mirándole a él fijamente, o detrás de él,...
- Pete podía ver un ojo, mirándole fijamente, o - a través de él,...

- ...who knew. Creepy.
- ...a saber. Daba repelus.
- ...a saber.

*(Espeluznante, escalofriante, horripilante, hasta extraño si hace falta, pero no repelus. Lo repite un montón de veces, y nunca con la traducción correcta).*

- The fire crackled between them...
- Entre ellos chisporroteaba el fuego...
- El fuego crepitaba entre ellos...

- Henry had been gone about fifteen minutes. It would be three hours before he made it back, Pete calculated, three hours at the very least, and that was a long time to spend under this lady's creepy jackalope eye.
- Henry llevaba unos quince minutos ausente. Pete calculó que tardaría tres horas en volver. Como mínimo. Mucho tiempo para pasarlo bajo la mirada lúgubre de aquel ojo.
- Henry se había ido hacia unos 15 minutos. Pasarían tres horas antes de que volviera. Pete calculó, tres horas como mínimo, y eso era mucho tiempo para pasar bajo la mirada de aquel ojo de Jackalope.

*Falta Jackalope que es un término difícil de traducir por ser un animal imaginario de USA, pero si yo conseguí averiguarlo en un minuto con el buscador "Google", no hay excusa para no haberlo incluido.*

- Nothing. But once she had yawned, and he'd seen that half her goddam teeth were gone. What the fuck was up with that? And did he really want to know? The answer, Pete had discovered, was yes and no. He was curious - he supposed a man couldn't help being curious - but at the same time he didn't want to know. Not who she was, not who Rick was or what had happened to him, and not who 'they' were. They're back!
- Nada. Y eso que la mujer había bostezado una vez, y Pete había visto que le faltaba media dentadura. ¿Cómo coño se le había caído? ¿De veras quería saberlo? Pete había descubierto que la respuesta era que sí y que no. Tenía curiosidad (Suponía que inevitable), pero al mismo tiempo prefería no saber nada: ni quien era ella, ni quién era Rick, ni qué le había pasado al tal Rick, ni a quién se refería ella con la tercera persona del plural. "¡Han vuelto!"
- Nada. Pero ella había bostezado una vez, y él había visto que la mitad de sus (*malditos, puñeteros*) habían desaparecido. ¿Qué mierda había pasado? ¿Y de veras quería saberlo? La respuesta, Pete había descubierto, era sí y no. Tenía curiosidad (Suponía que un hombre no podía ayudar siendo curioso), pero al mismo tiempo

prefería no saber nada. Ni quien era ella, ni quién era Rick, ni qué le había pasado, y tampoco quien eran "ellos" cuando decía. "¡Han vuelto!"

- ...the one yawn, exposing all those missing teeth...
- ...el bostezó dejando a la vista los huecos de la dentadura...
- ...el bostezó (*mostrando, poniendo en evidencia*) todos aquellos dientes desaparecidos...

*No habla de los huecos, sino de los dientes.*

### **Pág. 117**

- This was going to be one long fucking day
- El día se adivinaba muy largo
- Este iba a ser un día jodidamente largo
  
- ...Pete hadn't understood that but now he did, yessir), he needed something.
- ...Pete no lo había entendido, pero ahora...joder, ahora sí.
- ...Pete no lo había entendido, pero ahora siseñor) necesitaba algo.
  
- Nada. Just the creepy jackalope eye.
- \*Nada. Solo el ojo que daba repelus.
- \* *Aquí falta una nota a pie de página, del traductor que diga que Nada está escrito en castellano en el original.*
  
- ...But you'll be all right. Won't you?'
- ...pero bueno, aquí está bien ¿verdad?
- ...pero estará bien ¿verdad?
  
- And even though Pete had been careful to get upwind, some of the smell came to him - hot and rank but somehow not human.
- Pete había tomado la precaución de colocarse el primero de cara al viento, pero le llegó un rebufo caliente y rancio pero que no acababa de ser humano.
- Y a pesar de que Pete había tomado la precaución de colocarse contra el viento, algo del olor llegó hasta él - caliente y rancio pero de alguna manera no humano. *¿Por qué insiste en reescribir los párrafos que no le gustan?*
  
- a marshy smell
- a tierra encharcada
- un olor pantanoso
  
- ...that was part of what was troubling him, part of what was making him nervous
- ...era una de las causas de que estuviera tan preocupado y con los nervios de punta
- ...era parte de lo que lo estaba inquietando, parte de lo que lo estaba poniendo nervioso
  
- Because she was giving him the Willies bigtime.
- Porque la buena señora lo estaba poniendo nervioso cosa seria.
- Porque ella estaba dándole mucho repelus, (*o incluso horrorizándolo, pero nada que tenga que ver con nervios*).

*Para una vez que puede poner repelus sin que se lo critique...*

- Sparks rose, whirling, and winked out against the sloping piece of corrugated tin
- Saltó un torbellino de chispas, que se apagaron en la lámina oblicua del techo
- Chispas ascendieron, arremolinándose, y se apagaron en el inclinado techo de hojalata ondulada.

*Aquí no le gustaban los adjetivos descriptivos.*

### **Pág. 118**

- Probably he was an alcoholic. In fact, there was no probably about it
- Probablemente fuera alcohólico. Ni probablemente ni hostias: Seguro
- Probablemente fuera alcohólico. De hecho, no era solo una probabilidad.

*Puestos a personalizar la traducción, lo de las hostias no me acaba de gustar...*

- Yes, because this bitch
- Si, porque aquella mamona
- Si, porque esta puta

*Si, ya sé que mamarla es una de sus funciones, pero la tuya es traducir...*

- If she needed to put some more wood on the fire she'd just have to do it
- ¿Qué necesitaba echar mas leña al fuego? Que lo hiciera ella
- Si (*ella*) necesitaba poner más leña en el fuego solo tenía que hacerlo

- I'll be back
- Ahora vuelvo
- Volveré

- He leaned over and...
- Se agachó...
- Se inclinó y...

*En su estado, agacharse era imposible...*

- maybe a box of Hi Ho crackers for the bitch while he was at it - and be right back. 'You sure you're okay?'

- y ya que estaba, coger una caja de galletas saladas para la mujer - ¿Seguro que se encuentra bien?
- quiza una caja de galletas de cereales para la puta al mismo tiempo - y ya vuelvo ¿Seguro que se encuentra bien?

- he went down, yelling squeezed curses through his clenched teeth.
- HENRY se cayó, mascullando toda clase de barbaridades.
- se cayó (*naturalmente no era Henry, sino Pete*), mascullando toda clase de barbaridades a través de sus dientes apretados fuertemente.

### **Pág. 119**

- Pete sat there in the lessening snow - huge flakes falling in a shifting wave that looked like lace
- Pete se quedó sentado bajo la nevada (que ya en su fase final se apelmazaba en copos enormes, creando una especie de sábana de encaje en movimiento)
- Pete se quedo sentado bajo la menguante nevada- enormes copos cayendo en una cambiante ola que parecía un bordado

*¿Que se había tomado este tío en este párrafo?*

- 'Big coverall game at the rez?

*El traductor se ha limitado a no traducirla... y yo hago lo mismo...*

- He broke off, the spit in his mouth drying up to something that felt like an electric mist. A black bear, fat with its pre-hibernation stuffing, was ambling through the screen of thin second-growth trees to his left. It went with its head down and its rump switching from side to side, and although it never spared Pete so much as a look, Pete's illusions about his place here in the big...

- Se quedó callado, y se le secó la saliva en la boca. A su izquierda, detrás de la pantalla de árboles jóvenes (sucesores de la tala), se paseaba un oso negro rechonchete, listo para hibernar. Caminaba con la cabeza hacia abajo, balanceando los cuartos traseros y, si bien no prestó la menor atención a Pete,

- Se quedó callado de golpe, se le secó la saliva en la boca con una sensación como de una niebla eléctrica. Un oso negro, obeso por su relleno de pre hibernación, deambulaba a través de la pantalla de árboles jóvenes. Caminaba con la cabeza hacia abajo, balanceando los cuartos traseros y, si bien no le dedico a Pete más que una mirada,

-...to the thin top branches

-...a las ramas más altas

-...hasta las ramas más altas y delgadas

-...Pete thought about firepower first, and beer second.

-...los pensamientos de Pete dieron prioridad a las armas de fuego primero, relegando al alcohol al segundo puesto.

-...Pete pensó en las armas de fuego primero, y luego en la cerveza.

### **Pág. 120**

- Certainly he didn't like the way he felt about himself right now.

- Lo único claro era que a Pete le había quedado mal sabor de boca.

- La verdad es que no le gustaba como se sentía consigo mismo ahora.

- Why did you leave her alone? As if I didn't know

- ¿Por qué la dejas sola? No sé ni porque lo pregunto, porque ya lo sé

- ¿Por qué la dejaste sola? Como si no lo supiera.

### **Pág. 121**

- He'd gotten this far, hadn't he?

- ¿No había llegado hasta ahí? Pues eso

- Había llegado hasta aquí, ¿no?

- he heard a rapidly approaching whup-whup-whup

- oyó acercarse a gran velocidad un ruido de hélices

- oyó un zum-zum-zum aproximándose rápidamente

*...o como quiera onomatopeyar el sonido del "licotero"*

### **Pág. 122**

- felt a rip of pain on the pad of his right hand
- sintió un dolor agudo en el índice izquierdo
- sintió un desgarrón de dolor en el *PAD* de su mano *DERECHA*
  
- Only one goddam broken bottle and so naturally he'd cut himself on it, and pretty deep, from the feel.
- Claro, como sólo había una botella rota, tenía que cortarse. ¡Caguen...! A juzgar por la sensación, el corte era profundo.
- Una sola maldita botella rota y tenía que cortarse con ella, y bastante profundo, por lo que parecía.

*No sé de donde sale ese caguen...*

- If so, he'd take it like a man
  - En este caso, lo aguantaría como un macho
  - En este caso, se comportaría como un hombre
- Ya salió el macho ibérico*

*A la mitad de esta página, un párrafo lo divide en 2, separándolo con: -No-Murmuró.*

### **Pág. 123**

- Hell, it would lighten the load
- Se le haría menos pesado
- Demonios, ello aligeraría la carga
  
- He hissed through his teeth.
- Pete apretó los dientes.
- Siseó, silbó, resopló....*a través de sus dientes, pero no dice nada de la fuerza con que los cierra. En este momento era un motivo de "quedarse descansado", no de dolor.*

### **Pág. 124**

- two-on-two on Jonesy's driveway
- dos contra dos en el porche de Jonesy
- dos contra dos en el camino de entrada de Jonesy

### **Pág. 125**

- Kicking his boots and pretending to smoke
- Finge fumar

*Sencillamente ha pasado de traducir "Kicking his boots"*

- Even if he does wear glasses
- Aunque lleve gafas
- Aunque tenga que llevar gafas
  
- x or no x
- por mucho que le agobien las x

*No es difícil ver que en el contexto, poniendo "con x o sin ellas" queda de maravilla.*

- Same shit, different day. Except in their hearts, the boys only believe the first half because in their hearts they believe it's the same day, day after day.
- En el fondo, sin embargo, los cuatro solo creen en la segunda mitad, porque en el fondo creen que siempre es el mismo día, día tras día.
- Misma mierda, diferente día. En el fondo, los chicos solo creen la PRIMERA mitad, porque en el fondo ellos piensan que es el mismo día, día tras día.

*Es la primera vez que sale el significado de las siglas MMDD y se lo salta totalmente. Además, vuelve a confundir primera con segunda.*

### **Pág. 126**

- to play basketball in Jonesy's driveway
- para jugar a baloncesto en el jardín de Jonesy
- para jugar a baloncesto en la entrada (*o camino de entrada*) de Jonesy
  
- and teachers and which kid got into a fuckin pisser with which kid, or which kid is going to get into a fuckin pisser with which kid, whether or not so-and-so could take so-and-so if they got into a fuckin pisser (except they never will because so-and-so and so-and-so are tight), who did something gross lately.
- de profesores, de quién ha hecho la última barbaridad.

*Sencillamente ha pasado de traducir todo el párrafo de "fuckin pisser"*

- fifty cent
- veinticinco centavos
- cincuenta centavos

*Supongo que será debido a lo mal que va la economía*

- Under the same white everlasting October Sky (world without end) whit the same friends (Amen)
- Bajo el mismo cielo blanco de octubre y con los mismos amigos (Amén)
- Bajo el mismo eterno cielo blanco de octubre (por los siglos de los siglos) con los mismos amigos (Amén)

*Este párrafo entero, desde principio de página es realmente bello, y está estructurado para ir acercándose hacia este final con esta oración religiosa mezclada con las ideas de lo eterno que parece el mundo para unos chicos tan jóvenes...y nuestro traductor se carga precisamente el final.*

- Same shit, same day
- El mismo día y el mismo rollo
- Misma mierda, mismo día

*Aun no ha entendido este hombre la importancia de las siglas MMDD*

### **Pág. 127**

- which is blue instead of yellow and is reputed to have a bumper sticker on it that says SUPPORT MENTAL HEALTH OR I'LL KILL YOU
- que es azul en lugar de Amarillo

*Sin comentarios. No le deben gustar los adhesivos...*

- They are just part of the world's wallpaper.
- Solo son otro dibujo más en el papel de pared del mundo.
- Solo son parte del papel de pared del mundo.
  
- If anyone hurls, won't be me.
- Yo seguro que no vomito.
- Si alguien vomita, no seré yo.
  
- dries up the spit in his mouth, and...
- le seca la saliva y...
- le seca la saliva en la boca, y...
  
- ...play baseball
- ...jugar a baloncesto
- ...jugar a béisbol

*Lo vuelve a repetir poco después.*

- ...where there will play two-hand touch football
- ...para jugar a otra cosa
- ...donde ellos juegan a fútbol americano "a 2 manos"\*

*\* Modalidad del F.A. escolar donde, para evitar lesiones, un jugador se considera placado cuando se le toca con las 2 manos a la vez.*

### **Pág. 130**

- but why would there be a picture of Tina Jean's pussy in there
- pero ¿qué pinta una foto del coño de Tina Jean en una nave industrial?
- pero ¿por qué tendría que haber una foto del coño de Tina Jean allí?
  
- We don't have to go in,' Jonesy says, and all three look at him with renewed interest. This is, as the fellow said when he saw the black-haired Swede, a Norse of a different color.
- No hace falta que entremos, dice Jonesy, suscitando miradas de interés en sus amigos. Eso ya es otro cantar.
- No hace falta que entremos, dice Jonesy, y los tres le miraron con renovado interés. Esto es como el tipo dice cuando ve a un sueco con el pelo negro, un nórdico de diferente color.

*Aquí tengo mis dudas porque podría ser que eso sea una frase hecha equiparable a "Eso ya es otro cantar"*

### **Pág. 131**

- looked like he had a little model of the Minnesota goddam Metrodome under there
- de aspecto estaba fatal, como una bola enorme embutida en el pantalón
- parecía como si tuviera una maqueta del jodido Metrodrome de Minesota bajo él (*pantalón*)

*Esto se podría traducir perfectamente, y si acaso, con nota al pie de página.*

- Only Henry had asked why the Schlossinger girl's picture
- Henry había sido el único en preguntar que hacía la foto de la hija de los Schlossinger
- Henry había sido el único en preguntar que hacía la foto de la Schlossinger

*¿Donde pone nada sobre hija?*

### **Pág. 135**

- Seven more miles, seven more miles, and all the animals are running, all the animals are headed for Disneyland. And when they get there they'll form a conga line and sing 'It's a Small World After All.

*Traduce la primera parte de este párrafo, hasta Disneylandia, y pasa de traducir la siguiente.*

### **Pág. 136**

- he'd just avoided killing. Whose little girl are you? Becky, why I'm Becky, I'm pretty Becky Shue.
- que había estado a punto de atropellar.

*Parece ser que a partir de esta altura estaba demasiado cansado para traducirlo todo. Vuelve a dejar de lado el juego de palabras final.*

- with a rhythmic beat  
(whose little girl, whose little girl, pretty Becky Shue)  
caught in it

*Vuelve a pasar de traducir lo que hay entre paréntesis uniendo las 2 frases que lo flanquean en una sola.*

### **Pág. 138**

- ...they had seen a discarded red-and-white Derry Tigers shirt.
- ...habían visto en el suelo una camiseta de los Tigers de Derry.
- ...habían visto tirada una camiseta roja y blanca de los Tigers de Derry.

### **Pág. 139**

- Pete doesn't give a shit for football.
- A Pete el béisbol le importa un carajo
- A pete el FOOTBALL le importa un carajo.

### **Pág.140**

- Where the big kids play baseball in the summer.
- Donde juegan los mayores en verano.
- Donde los mayores juegan a BEISBOL en verano.

*Decididamente este tío odia el béisbol*

- The others follow him. They run up the weedy right rut of the driveway, the one closest to the building, in single file:
- Los demás le siguen por las malas hierbas. Corren por el surco derecho del

camino de entrada, el más pegado al edificio, en fila india:

- Los demás le siguen. Corren por el surco derecho -el más pegado al edificio- del camino de entrada que está lleno de maleza, en fila india:

*¿En que estaba pensando este hombre? ¿Habéis visto lo absurdo de la frase de "Los demás le siguen por las malas hierbas"?*

- Kneeling on the gravel amid them, dressed only in underpants and one sneaker, his face smeared with blood and dirt and snot and tears, is a child of an age Henry cannot determine.

- Entre ellos hay un niño que solo lleva calzoncillos y una zapatilla deportiva, y que tiene la cara manchada de sangre, tierra, mocos y lágrimas. Henry no sabe calcularle la edad.

- Arrodillado en el suelo entre ellos, vestido solo con calzoncillos y una zapatilla deportiva, con la cara manchada de sangre, tierra, mocos y lágrimas, hay un niño de una edad que Henry no puede determinar.

*Esta es una muestra de cómo se puede traducir un párrafo correctamente, y estropearlo al mismo tiempo por cambiar de lugar las diferentes frases que lo componen.*

#### **Pág. 141**

- NO BOUNCE, NO PLAY. Which probably means keep the games and the balls away from the building and out in the vacant lot where the deep ruts of the basepaths and the ragged hill of the pitcher's mound can still be seen, but who can say for sure?

- NI REBOTES NI PARTIDOS. Debe significar que está prohibido jugar a pelota cerca del edificio, que hay que hacerlo en la antigua zona de camiones, donde siguen viéndose los surcos profundos de las bases y el montículo truncado del lanzador.

- NI REBOTES NI PARTIDOS. Que debe significar que hay que mantener los partidos y las pelotas lejos del edificio, que hay que hacerlo fuera, en el solar vacío donde los surcos profundos de las bases y el montículo desigual del lanzador, todavía pueden verse, pero ¿quién puede asegurarlo?

*La frase de "No bounce, no play", creo que es de difícil traducción, pero yo me inclinaría más, viendo el lugar donde está escrita, por "No saltar, no jugar"... pero creo que se puede dejar como está*

- And has no exact meaning. Who knows? perhaps comes closest. Or What can you do? It is always best spoken with a shrug, a smile, and hands tipped up to the sky.

- Sin poseer un significado exacto. Quizá el más ajustado sea "Así es la vida". La mejor manera de decirlo siempre es encogiendo los hombros, sonriendo y con las palmas extendidas.

*Es patético ver como aquí se inventa lo que quiere. Ni siquiera traduce algo tan sencillo como el final de esta frase "hacia el cielo", sino que se inventa lo de "Así es la vida" cuando King nos viene a decir que el significado literal no tiene importancia.*

- looks like a batting glove

- que parece un guante de béisbol

- que parece un guante de bateador

*Que no son lo mismo ni por asomo...*

### **Pág. 142**

- Pete, you run when they come, Henry says, never taking his eyes from Richie Grenadeau. Run Home and tell your mother. And to Richie: You'll never catch him, either. He runs like the fucking wind.

*Este párrafo entero, ha sido inexplicablemente eliminado. Sí que encontramos las siguientes frase: "Pete interviene con poca voz, pero sin miedo. Bien dicho, Henry"... pero no sabemos a qué se refiere con ello puesto que nos falta eso que está "bien dicho por Henry". Al leerlo en castellano se nota que algo extraño ha pasado puesto que no se puede seguir el hilo de la conversación en este punto.*

### **Pág. 144**

- "No, Scotty", he says, "Wait a minute".  
- "No, Scotty", dice, "espera un segundo".

*Admitiría que lo cambiara por "un momento", pero no por un segundo.*

- Fuckin liar, Scotty says. He's a fuckin liar, Richie, lookit him.  
- "Y una puta mierda", dice Scotty. "No te lo creas Richie. Mira con que cara lo dice".  
- "Maldito mentiroso" Dice Scotty. "Es un maldito mentiroso Richie, miralo".

### **Pág. 146**

- ...sugarpuff, and he hit the back of his head hard enough to see stars.  
- ...azúcar en polvo. Henry se dió un golpe en la nuca y vio las estrellas.  
- ...azúcar en polvo, y se golpeo detrás de la cabeza lo suficientemente fuerte como para ver las estrellas.

*Para "nuca" ya existe "nape", o "back of the neck".*

- and prodded the small of his back  
- se palpó la espalda a la altura de los riñones  
- y se palpó la zona lumbar

- ...but the threatened confrontation had never happened, no, never happened.  
- ...el futuro no les deparaba ningún encuentro con los 3 matones.  
- ...pero la amenaza de enfrentamiento nunca había tenido lugar, no, nunca pasó.

*¿De dónde habrá sacado este tío esta frase de los 3 matones?*

### **Pág. 148**

- Henry returned to that October afternoon...  
- Henry volvió a aquel día de Octubre...  
- Henry volvió a aquel mediodía de Octubre...

### **Pág. 149**

*En esta página Beaver le canta una nana a Duddits. Está traducida solo en parte, y en algún lugar, se inventa palabras de la misma.*

### **Pág. 150**

- No bounce, No play

*Después de un párrafo, Vuelve a aparecer esta frase, y nuestro traductor la obvia, siendo la primera vez que la podemos leer después de saber su significado en la historia.*

- fuckin imposseeblo, señor
- imposible chaval

*De acuerdo que la traducción es difícil, pero las notas de traductor están para algo.*

### **Pág. 151**

- 'Ooby-Ooby-Doo, where-are-oo?' he sings. 'We gah-sum urk oo-do-now!'
- Ubidu. Dondetá...
- 'Ubi-ubi-du. ¿dondeta?' canta. "Tenemo tabajo caser"

*En cambio, en el párrafo siguiente explica esta frase ique no ha traducido! Con nota del traductor a pie de página y todo.*

### **Pág. 153**

- Beaver runs to Jonesy's side. Henry turns to the retarded boy and says, 'Stand right there, Duddits. Right there with your lunchbox, okay?'

*Otro de los muchos párrafos desaparecidos. No lo ha traducido, dejando un poco rara la frase de que "Duddits asiente con la cabeza". ¿A qué ha de asentir si no le dicen nada antes?*

### **Pág. 154**

- He could hear the aproaching wasp-whine of an engine.
- Oyó acercarse un ruido de motor.
- Podía oír el zumbido de avispa de un motor aproximándose.

- Esta vez se trataba de algo más que un simple clic en la cabeza. Era como un puño enterrado en vida, dando golpes en la tapa de su ataúd.

*iAquí si que ya no entiendo nada. Este párrafo no existe en el relato original!*

- like that pale horse in the Bible.
- como el caballo blanco del Apocalipsis.
- como el pálido caballo de la Biblia.

### **Pág. 155**

- or a chipmunk hopping stupidly back and forth in front of an oncoming lawnmower
- o de una ardilla dando saltos tontamente al echársele encima un cortacésped
- o de una ardilla listada saltando estúpidamente de aquí para allá ante un cortacésped que viene de frente

- No, by god, no, it wouldn't be
- No imposible
- No, por dios, no, no podía ser
  
- air which seemed to have grown as thick as taffy
- aire que parecía vuelto de caramelo
- aire que parecía haberse vuelto espeso como el caramelo

*Ni por asomo su frase da a entender el significado de la de King... pasó por alto que la traducción literal de "taffy" sea "melcocha"... pero no lo de espeso*

- blacknes
- lo negro
- negrura
  
- barbed wire
- alambradas
- alambre de espino

### **Pág. 159**

- If McCarthy had been pregnant, it must have been with some sort of parasite, a tapeworm or a hookworm or something like that.

*Otra de las frases omitidas en la traducción...*

- Stand at the door and knock on my ass
- Llama a tu puta madre

*A esto le llamo yo traducción libre...*

### **Pág. 160**

- He licked a spot on the back of his wrist.
- Se lamió el dorso de la mano.
- Se lamió el dorso de la muñeca.

NOTA: en nuestro próximo número se publicará la segunda parte de este informe.

**Krlos**

[www.kinglopedia.com](http://www.kinglopedia.com)



## ***Un film de corazón***

**Película: Hearts In Atlantis**  
**Duración: 101'**  
**Dirección: Scott Hicks**  
**Guión: William Goldman**  
**Actores: Anthony Hopkins, Anton Yelchin, Hope Davis**



*Hearts In Atlantis* ofrece un extraño encanto, hecho de nostalgia y de miedo. Raramente una película nos hace sentir tan cómodos y tan intranquilos a la vez, ya que la historia de Stephen King evoca el misterio de la adolescencia, cuando todo parece estar ocurriendo por primera vez.

Ambientada en 1960, la película cuenta la historia de un chico de 11 años llamado Bobby (Anton Yelchin), cuyo padre falleció cuando él tenía 5, cuya madre (Hope Davis) parece muy ocupada en otras cosas como para dedicarle tiempo para amarlo, y cuya vida se centra en su mejor amigo Sully (Will Rothhaar) y en Carol Gerber (Mika Boorem), con quien él compartirá un primer beso por el cual juzgará todos los otros que vendrán. Como es habitual en las historias de King, el período es recreado a través de una intensa memoria de los autos, programas de radio, ropas y guantes de béisbol - elementos materiales en un mundo incierto.

Entonces, un nuevo vecino llega al departamento de arriba de la casa de Bobby. Es Ted Brautigan (Anthony Hopkins). *"Nunca confié en un hombre que lleva sus pertenencias en bolsas de supermercado"*, dice la madre de Bobby, mientras Ted se para en la entrada, sin muchas cosas como equipaje. Bobby está normalmente solo en su casa (su madre ocupa la mayor parte del tiempo en su trabajo de oficina), y Ted le ofrece bebidas, conversación e incluso 1 dólar semanal por leerle el diario. Tiempo después, le revelará a Bobby una tarea más sombría: vigilar si aparecen los "hampones", que están buscando a Ted porque quieren usar su don.

Pero no es necesario que Ted le cuente a Bobby que él cada tanto puede predecir el futuro: porque Bobby posee la misma habilidad, pero sin desarrollarse. *"Uno primero lo siente en el borde de sus ojos"*, Ted le cuenta a Bobby, y vemos como Hopkins toma esta línea del guión, que podría provenir de cualquier film de horror barato, y la desarrolla con elegancia.

Los "hampones" son tan simbólicos como reales. En la historia de King se dan pistas que pueden provenir de otro mundo o de otro tiempo, pero en la película pueden ser agentes del FBI que quieren usar los poderes de Ted para el gobierno, pero esto poco importa. En ambas versiones, ellos son la realidad de un mundo adulto que toma a los que tienen algún don con el fin de usarlos o destruirlos.

Scott Hicks y Piotr Sobocinski, quienes dirigieron y fotografiaron la película respectivamente, han concluido en la que atmósfera lo era todo en *Hearts In Atlantis*. Ellos evocan un sombrío vecindario de clase media en una ciudad de montañas y árboles, y representan el clima soñoliento de los años '50, de tardes de sábado, diarios, cerveza, Chesterfields, y un partido en la radio.

En este mundo, Bobby crece. Es desafiado por un matón del vecindario, se enamora de Carol Gerber, comparte momentos con Ted. Cuando la madre de Bobby le da un carnet de adulto para la biblioteca (como regalo de cumpleaños), es Ted quien le aconseja que autores leer.

Hay maravillosas escenas en la película. Una de las mejores es la forma en que Ted le cuenta a Bobby la historia de los grandiosos *Chicago Bears* corriendo detrás de Bronco Nagurski, que venía del retiro, viejo y lastimado, mientras corre por el campo de juego con el último aliento. Otra es una visita a una piletta en el vecindario, donde Bobby se encuentra con una mujer que conoció a su padre.

La película finaliza cuando termina la infancia, con cierta desilusión por el mundo real que vendrá. La madre de Bobby es cruelmente desposeída de sus ilusiones, y más tarde se las reprochará al inocente Ted. Luego llegaran los "hampones", como siempre lo hacen. Pero el verano de Bobby debe terminar, y al menos él experimenta el mejor de todos los besos posibles.

Una película como ésta es como un conjuro. Como muchos de los trabajos recientes de Stephen King, no es una historia de horror, sino una historia cotidiana con el horror acechando en los bordes. No es una película de género, en otras palabras, sino una historia de personajes en los que creemos y por los que nos preocupamos. Anton Yelchin no es sólo un chico correcto, sino uno inteligente y cauto, y Mika Boorem no es sólo la chica de la otra cuadra, sino la clase de alma que inspira lo mejor en los otros. Anthony Hopkins encuentra la nota justa, cansada y verdadera para Ted Brautigan, que conoce lo peor acerca de los hombres y sus miedos futuros, pero al menos tiene la suficiente fe como para creer que hará que un niño lea los libros correctos.

Pero... ¿igualmente podemos leer el libro luego de ver la película? Sí, pero yo les recomiendo el audiobook; la lectura de William Hurt es uno de los mejores trabajos de audio que yo haya escuchado.

**Roger Ebert**

*Publicado originalmente en el sitio web de The Chicago Sun-Times Inc.*



## ***El plagiador de... Stephen King***



### **Un tema recurrente: los plagios de información sobre Stephen King**

Supongo que hablo en nombre de la mayoría de diseñadores de webs cuando afirmo que nuestro inicio en este mundo era motivado por el simple placer de tener una página en Internet, y que lograr algún tipo de lucro era algo que ni se nos pasaba por la cabeza. No recuerdo exactamente cuando decidí que mi página estaría dedicada a este escritor, pero si sé que quería hacer una por lo novedoso que era en aquellos tiempos. Dándole vueltas al tema, acabé decidiendo que trataría sobre King y me puse manos a la obra partiendo de cero, sin conocimientos de HTML. Recuerdo que los inicios de esa web fueron justo donde estoy sentado ahora mismo, con el *Bloc de Notas* de Windows y copiando unos cuantos nombres de los personajes de *Carrie*; nunca llegué a imaginar que lo que comenzaba en aquellos instantes iba a alcanzar la magnitud de hoy en día, y nunca me cansaré de repetir que al principio mi sueño era tener unas cuantas visitas semanales. 10 o 20 a lo sumo... pero hoy en día veo, y cada vez con más satisfacción, que las visitas se han disparado hasta casi las 100 diarias.

Volviendo a los orígenes de mi web, recuerdo que no tenía muy clara la idea del diseño, solo sabía que quería que los datos fueran lo más fáciles de localizar para todo aquel interesado en buscar cualquier cosa sobre King y su mundo. También quería evitar las largas esperas de carga de páginas enormes con síndrome de "fotogigante", e inundar la pantalla con monigotes moviéndose era otra de las cosas de las que no quería abusar. Además de no tener ni idea de HTML, tampoco tenía idea de que es lo que había y lo que no en Internet, así que me puse a navegar por las páginas de King que me proporcionaba *Yahoo* (en aquellos tiempos este era el único buscador importante) y estuve unos días dando vueltas por la web observando y recopilando ideas. Finalmente decidí como quería indexar mi página, que datos reunir para ella y como organizarlos... Y no volví a navegar por páginas de King en más de año y medio ¿Por qué? Por una sencilla razón: para no verme influido por las páginas ya existentes. Quería algo original, algo que la gente reconociera "diferente" a lo ya hecho (no era difícil, puesto que lo que corría en la red sobre King en castellano en aquellos tiempos, mis inicios en la web, no ocupaba ni una décima parte de lo que ocupa mi página hoy en día). No quería que nadie me pudiera acusar de plagio y lo que es más importante, yo mismo me siento más a gusto sabiendo que, de principio a fin, todo lo que hay es creación mía. ¿Cómo podría hablar yo de MI página si parte del material lo hubiera copiado/robado de otras? Si yo no me hubiera "desconectado" de la red para fabricar mi página, seguro que hubiera conocido mucho antes que Luis Braun estaba haciendo (o mejor dicho ya tenía hecho) el mismo trabajo que yo sobre la recopilación de los personajes de los libros de King, lo que tal vez me hubiera hecho cambiar el planteamiento inicial de la web, o añadir ideas que no eran mías en un principio. Y esta larga introducción nos lleva al tema del que en un principio quería hablar. Plagios.

Realmente es exasperante ver como día tras día te enteras de que una parte de tu web ha pasado a formar parte de otra web (o ser TODA esa otra web) sin el más mínimo escrúpulo ni consideración hacia tu persona y tu trabajo. Recuerdo que hace unos meses estaba buscando en el buscador *Google* cuantas veces aparecía la palabra *Kinglopedia*, porque es una buena medida para saber cuánto se habla de ella en otras páginas (como links, por ejemplo) y por pura suerte llegué a encontrar páginas que habían copiado totalmente alguna de las secciones de la mía. Las más habituales suelen ser las secciones de *Biografía*, *Libros* y *Filmografía*. El descaro es mayúsculo cuando a veces, para "ocultar" la copia, solo cambian el fondo y no se molestan ni en cambiar el tipo de letra o el color de la misma, ¡y no se puede leer el texto porque el nuevo fondo es incompatible con el color de la letra! Además de copiar, ¡vagos!. En otra ocasión me encontré en la red la primera versión de mi página, que en su origen fue comenzada en catalán y de la que ni siquiera yo conservaba copia, pero además había (y puede que todavía exista) un texto de su "autor" que decía que *"El trabajo no es más extenso porque es muy duro crear páginas web"*.

Mi primera reacción al ver algo así es plagiarle la cara al autor de ese robo, y en caliente se llegan a hacer y decir cosas de las que después puedes arrepentirte (por ello quiero aprovechar para pedirle disculpas a Guido, -un conocido de la lista de correo *Kinghispano*- con el que creo que me excedí en el mail con el que le di la "bienvenida" a la lista, aunque sigo diciendo que lo que hizo fue muy poco ético). Aun así te llegas a olvidar de las páginas plagiadoras, sobre todo cuando ves que sus visitas no se han incrementado en el último mes, lo que dice que ni su autor se acuerda de ella.

¡Ah!, pero estoy hablando de plagiadores masculinos... y lo correcto sería hablar de plagiadores/as, porque... ¿qué decir de esa otra página que plagió a la de Luis Braun y que además tuvo el "privilegio" de salir anunciada en el número 1 de la revista *LEA* (Argentina) como una de las mejores páginas sobre King? (Y en cambio no salía la de Luis). Esta, parece estar "regentada" por dos chicas que no contestan nunca a los e-mails que la gente les envía. Podríamos seguir hablando de Luis Braun y sus imágenes de los libros en 3D, que también han sufrido el expolio... Por desgracia seguiremos hablando del tema de los plagios en el futuro. Queda el consuelo de como el amigo Ricardo me comentó una vez: *"Si te plagian es porque el material base es bueno"*.

Aun así, preferiría un simple e-mail en el que se me pidiera permiso para sacar datos de mi web para confeccionar otra (como ya han hecho algunos amigos) y lo único que se pide a cambio es que se modifique el aspecto para que no sea una copia. Pero estos plagios de webs no son los que más duelen, puesto que ellos no sacan más beneficio del que puedas sacar tu del trabajo hecho, ni hacen que me sienta menos orgulloso de mi página. Existen otros plagios que duelen más, y son aquellos en los que el plagiador obtiene un beneficio económico con tu trabajo.

Y aquí llegamos a *El lector de... Stephen King*, Editorial Océano. Fue una grata sorpresa conocer la existencia de este libro y lo compré para ver que tal estaba. Ya hablo de él en mi página, así que me limitaré a comentar su implicación en el tema que trato ahora. No es lo mismo escribir un libro que compilar datos e indexarlos de una manera ordenada. Esto último también tiene su arte, y es práctica habitual en libros que puedan ser manuales, resúmenes, tratados, o compilaciones varias. Pero en todos ellos existe la "bibliografía consultada", algo que este señor (o la editorial) se olvidaron de mencionar. Parte del texto de ese libro está plagiado de mi página, como pueden ser las interrelaciones que comentan, o los momentos en los que King ha hecho algún cameo en sus películas.

Otra parte del texto esta plagiado de la página de Luis, especialmente todo lo concerniente a las poblaciones importantes en la obra de King, e incluso en cierto momento se puede leer: "en una entrevista extraída de **INSOMNIA** N° 30", pero sin hacer ningún comentario de que es "eso" de **INSOMNIA** (el que no sepa que es podría confundirlo con el libro del mismo título) ni da la URL de la misma como "pago" a haber usado ilegítimamente datos de su web. ¿Por qué es tan difícil decir de dónde ha sacado los datos? Si al final del libro hubiera hecho referencia a nuestras webs, hubiera sido algo que, por lo menos a mí, me hubiera hecho sentir bien, y no le habría quitado calidad a ese libro, sino que le habría dado una fuente de información extra a todo aquel que quisiera buscar más datos. Así que no es cuestión de profundizar en el qué, sino en el cómo se ha plagiado. No olvidemos que tal como he dicho antes, este señor está sacando un beneficio económico de algo que nosotros ofrecemos gratis, sacrificando horas de nuestro ocio para poner a disposición de los visitantes todo aquello que puedan necesitar.

Cansado de todo esto, al final me pasé por el registro de la propiedad intelectual, pero en España la burocracia es sinónimo de la incompetencia y también llegué a olvidarme del tema. Seguro que llegará el momento en que me canse de ir por la vía legal y decida hacer algo más. Porque yo me pregunto, si esa editorial copia de mi página ¿no tengo yo el mismo derecho a pasar su libro a texto y colgarlo en mi web? Además lo podría colgar acompañado de la dirección del escritor, del número de teléfono de su casa, o incluso de los números de teléfonos de móvil tanto de él como de su esposa. "La venganza es un plato que se come frío".

No, no es mi estilo, y no creo necesario llegar a esos extremos para reclamar mis derechos, pero tal vez llegue un momento en que me canse de ir por las buenas. Y pensar que muchas veces todo esto se podría arreglar con algo tan simple como unas sinceras disculpas.

Quiero aclarar también que tanto Luis (*El Universo de Stephen King*), como Ricardo (**INSOMNIA**) y yo mismo (*La Kinglopedia*) somos plagiadores. Es cierto. En mi página podéis encontrar los carteles de las películas basadas en las obras de King. En la de Luis podéis encontrar las portadas de los libros; Ricardo tiene en su revista entrevistas traducidas; y todo ello tiene derechos de autor. ¿Y qué decir de los relatos como la traducción del prólogo de *La Torre Oscura V* que se puede encontrar en mi web traducido? Esto no se puede decir que sea legal... pero tiene una diferencia muy grande con el resto de puntos que he comentado. Nosotros no buscamos un beneficio económico. El añadir estos extras, que en el fondo son un 1% de nuestras páginas, y que no han salido de la página de otro internauta, no es más que un complemento al trabajo, no el trabajo en sí. Es una diferencia enorme con respecto a lo hecho por el autor del libro antes mencionado.

Desgraciadamente, a veces los que menos lo merecen son los más perjudicados. Que se lo digan si no a mi amiga Anika, autora de una de las mejores webs sobre literatura, cine y terror (en realidad son 3 webs bien diferenciadas) que recibió una demanda por una foto que había en su web. Se vio obligada a volver a comenzar de cero, con un nuevo dominio, perdiendo a todos aquellos visitantes que habitaban a entrar en su página y que ahora no la encuentran. Es triste ver que los que hacen algo por altruismo como pueda ser el caso de nuestras webs, sean los que pagan las consecuencias de los plagios y, además, sin poder demandar ellos a nadie por más que quisieran (La página de Anika seguro que está en el ranking de las páginas más expoliadas de este país). Pero por suerte, la gente que como he dicho se dedican altruistamente a este mundo, dan muestras de ese buen hacer siempre que pueden. Y como mejor muestra, la de la amiga Beater, autora de muchas traducciones de relatos de King que no han sido publicados en castellano (traducciones que pudieran o pudiesen estar mejor o peor), pero que en lugar de

devorar a quienes colgaron sus traducciones en cierta página sin su permiso, se acabó comprometiendo con ellos a enviarles más cosas para publicar.

En resumen. Es triste ver que lo que tú haces por placer, sin beneficio ninguno, quitándoles tiempo a familia y amigos, después sea robado por gente que ve la forma fácil de hacer una web o un libro y buscan no sé qué tipo de fama, sin darse cuenta que un reconocimiento hacia los verdaderos creadores de los textos que ellos firman les pueden hacer parecer más profesionales, y no unos simples piratas. Si estas palabras sirven para que solo uno de ellos se dé cuenta y rectifique su actitud, no serán palabras caídas en saco roto.

Y ya para acabar quiero hacer una rectificación. Varias veces he dicho en este texto que yo no saco ningún beneficio de mi página web y eso es mentira. El beneficio existe, y que siga así por muchos años. Me explico mejor. Me han preguntado infinidad de veces por qué me paso tanto tiempo trabajando en la web sin sacar nada a cambio, e incluso hay quien ha afirmado que algún que otro privilegio he de tener por lo que estoy haciendo, que si no no lo haría. A ambas afirmaciones mi respuesta es siempre la misma. Lo que he sacado a cambio y lo que realmente es un privilegio es haberos conocido a vosotros gracias a mi página. Cuando hablo de vosotros no incluyo solo a los verdaderos amigos que la red ha traído a mi vida; y hablo de AMIG@S en mayúsculas, no solo de meros conocidos cibernéticos. Gracias a todos ellos, a l@s amig@s de verdad (no diré nombres, pero ell@s ya saben quienes son) y gracias a todos los que escriben, sea solo para felicitar por el trabajo hecho, sea para colaborar con algún dato; es por quienes esta web tiene motivo de ser. Y gracias a tod@s es por lo que seguirá siendo.

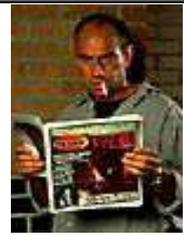
PD: ¡Ah!, se me olvidaba. ¡Feliz año nuevo a todos!.

**Krlos**

[www.kinglopedia.com](http://www.kinglopedia.com)



## ¿Cantan los muertos?



por Richard Dees

Empeñado en llevar la contraria incluso al propio Sol, dejé a mis espaldas Arcadia Beach y proseguí mi camino hacia el Este. Atrás quedó el parque de atracciones; atrás quedaron el viejo bluesman y su mágica guitarra, aquella de la que hacía brotar lágrimas con sólo acariciar las cuerdas; atrás quedó la inquietante visión de una desvencijada noria cuyos deteriorados radios sostenían el eje. Atrás quedó el continente y, a poco que penséis, podréis deducir que mi destino era el disperso archipiélago que salpica el Atlántico frente a las costas de Maine.

Éste ha sido y es un duro invierno. Sin llegar a las cotas de 1989, lo cierto es que las tormentas, el viento y la nieve han azotado con fiereza esta parte del país. Por suerte, el día que emprendí mi viaje a través del Brazo, el cielo estaba completamente despejado de nubes y el sol, aunque no mitigaba un ápice el frío que entumecía mis músculos, brillaba con fuerza.

Nunca he soportado muy bien el frío y la nieve, así que no me pidáis que os explique qué demonios hacía yo allí, un 18 de diciembre, acorazado con siete capas de ropa invernal, acurrucado en la cabina de un trineo motorizado como un moderno *Doctor Zhivago*, porque no tengo una explicación racional. Para que el horror fuese completo sólo faltaba la banda sonora con una balalaika repitiendo hasta la náusea el empalagoso *Tema de Lara*.

¿Veo caras de sorpresa entre mis fieles lectores? Sí, no habéis leído mal ni mi cerebro se ha visto afectado por el mal de la nieve. Yo tampoco acaba de creérmelo pero es cierto: en inviernos particularmente crudos, y éste lo es, el Brazo se hiela y es posible acercarse hasta Goat Island sin necesidad de tomar un barco. O, dicho de otra manera, la única forma de llegar hasta allí en "por tierra", por hielo en este caso, a no ser que te embarques en un rompehielos nuclear.

Aunque el trayecto no es demasiado largo, tengo la impresión de que me quedé medio dormido, tal vez por el efecto amodorrante de la calefacción, y fui presa de una extraña ensoñación. El cielo ya no era azul sino blanco, y una espesa niebla impedía casi por completo el paso de los rayos del sol. Era como estar en el limbo, como haber traspasado alguna puerta dimensional hasta caer en un universo en el que resultaba imposible calibrar las distancias porque, mirases hacia donde mirases, la niebla lo cubría todo.

Tan aturdido estaba que ni siquiera se me ocurrió preguntarle al conductor del trineo qué diablos le había sucedido al magnífico día que habíamos disfrutado hasta ese momento. Simplemente me arrebujé en la gruesa manta que me cubría –ya os he dicho que soy muy friolero, así que toda protección siempre me parece poca– y, mirando por la ventanilla, agucé la vista intentando vislumbrar la silueta de la isla entre la niebla. Inútil es decir que no lo logré. Por el contrario, la blancura que rodeaba el vehículo pareció espesarse hasta hacerse casi tangible, materializando la perfecta pesadilla de un claustrofóbico: sentirse encerrado, aprisionado por una infinita garra de gotitas de agua en suspensión, en mitad de ninguna parte.

Tan estúpidamente aturdido estaba que ni me había dado cuenta de que el trineo estaba parado y el conductor se había volatilizado.

“Estás soñando, Richard”, me dije a mí mismo para infundirme un valor del que carecía por completo. “Abre los ojos y verás cómo la niebla desaparece y el sol vuelve a brillar”.

Cerré los ojos –todo el mundo sabe que es el paso previo para poder abrirlos– y, tras unos segundos de temerosa duda, los abrí de nuevo. Para mi desencanto, la situación permanecía inalterable: la niebla seguía allí, el trineo continuaba detenido y del conductor no se veía ni rastro. Aparentemente, nada había cambiado. O tal vez sí. El asfixiante silencio que hasta ese momento acompañaba a la niebla se había visto roto por un leve murmullo que no supe identificar. Al principio me recordó el ronroneo de un distante enjambre de abejas, pero deseché la idea inmediatamente. ¿Cuándo se ha visto a las abejas volar sobre el hielo, entre la niebla?

Para cuando caí en la cuenta de que eran voces humanas lo que escuchaba, voces humanas *cantando*, las primeras siluetas ya eran visibles. Primero como difusas manchas, más tarde como contornos sin rostro pero fácilmente identificables, un ejército de sombras rodeó el trineo.

Y siguieron acercándose.

Y, al igual que las Sirenas que tentaron a Ulises, siguieron cantando, invitándome a unirme a ellas. Sólo que ya no eran sombras sin rasgos sino

*espectros*

seres humanos cuyos rasgos podía distinguir y, lo que resultaba más aterrador, reconocer. Entre ellas vi a Claire Bowie, controlador del aeropuerto de Cumberland, a Buck Kendall, de Lakeview, a Ray y Ellen Sarch, de Duffrey, a Dottie Walsh y, para mi espanto, también a John Rainbird y Norman Daniels. Comprendí entonces la espantosa verdad y, angustiado por la idea, busqué entre los rostros que me escrutaban a través de las ventanillas del trineo el brillo dorado de los cabellos de Charlie McGee. Suspiré aliviado al comprobar que ella no se encontraba allí, que Charlie no formaba parte del infernal coro que reclamaba mi alma. Se encontraba lejos, fuera de mi alcance, pero al menos sabía que aún seguía con vida.

Quizás fue el recuerdo de Charlie lo que me arrancó de las garras del aturdimiento. Como en el manicomio, la vívida imagen de su sonrisa me dio un nuevo motivo para vivir, la fuerza necesaria para reaccionar. Abrí la portezuela del trineo y me abrí paso a empujones sin prestar atención al cántico, a la llamada del pasado que había regresado para saldar sus cuentas. Sin tan siquiera pararme a pensar, rechacé las manos tendidas y me interné en la niebla, alejándome.

No sé cuánto tiempo caminé sin rumbo hasta derrumbarme agotado sobre el Brazo helado, ni cuántas horas permanecí acurrucado en posición fetal hasta que un grupo de pescadores de Goat Island me descubrió y me trasladó al nuevo hospital de la isla donde he pasado la última semana recuperándome del principio de congelación que padecí.

Esta mañana he podido dar mi primer paseo sin ayuda de los celadores y sin sentir como si acuchillasen la planta de los pies a cada paso que daba. Aún estoy débil, pero dicen los médicos –¡qué coño sabrán ellos de medicina!– que sobreviviré, que

la falta de los tres dedos de los pies que tuvieron que amputarme apenas si me dificultarán el llevar una vida normal.

Del conductor del trineo no hay noticias. Las autoridades suponen que tal vez cayó por una grieta en el hielo y se ahogó o murió congelado antes de desaparecer en el océano. Para esclarecer el misterio yo he sido de muy poca utilidad, más bien de ninguna, pero cuando aventuré la hipótesis de que, al igual que yo, acaso se hubiese perdido en la niebla tratando de llegar a Goat Island, me pareció percibir una expresión de escéptica sorpresa. Y no es para menos. Según todos los testimonios que he podido recoger, el martes 18 de diciembre lució un sol espléndido en toda la costa de Maine, desde Eastport a Portsmouth.

Durante todo el día.

Sin el menor atisbo de niebla.

Descansad bien pero, siendo quien soy, no encuentro la manera de deseáros felices sueños

**Richard Dees**

[richarddees@cybermail.net](mailto:richarddees@cybermail.net)



## Teoría sobre Patrick Danville



**El chico de *Insomnia* y su relación con Susan y Roland**

### Sinopsis de *Insomnia*

*iCuidado! Se cuentan a continuación muchos detalles de esta novela.*

*Insomnia* cuenta la historia de Ralph Roberts, un viudo reciente de setenta años, que sufre de insomnio. Pero este caso de insomnio es un poco raro... él puede dormir; es sólo que se despierta cada mañana unos minutos antes que el día anterior, hasta que no puede dormir más que dos o tres horas. Pasa sus días fatigado y con la esperanza de escapar de esta isla de ancianidad.

A medida que el libro avanza, y Ralph continua perdiendo sueño, el lector sabe que una división se está gestando en la comunidad de Derry. Una muy conocida activista a favor del derecho al aborto tiene pensado dar una conferencia en el Centro Cívico de Derry. La ciudad está dividida en dos, con otro grupo protestando y peleando contra su presencia en la ciudad.

De repente, Ralph comienza a preguntarse si su pérdida de sueño no lo estará volviendo loco. Comienza a ver criaturas a los que identifica como "médicos calvos y bajitos", que llevan extrañas herramientas: tijeras, escalpelos... También comienza a percibir auras de diferentes colores rodeando a la gente. Con una sola mirada a la persona él sabe exactamente toda su historia y puede decir cuánto le queda de vida.

Su nuevo amor, Lois Chase, admite que ella también ve las visiones. Ralph se da cuenta que no se está volviendo loco, sino que hay un propósito detrás de estos extraños acontecimientos.

Los tres "médicos calvos y bajitos" revelan su propósito. Ellos le explican a Ralph que hay cuatro constantes en la existencia: Vida, Muerte, el Propósito y el Azar. Cuentan que el universo está ordenado como un rascacielos: muchos niveles residiendo uno por encima del otro. Ralph y Lois (mortales) están en los últimos dos pisos, y no conocen nada de los que están encima. Le explican luego más a fondo sobre los niveles y quienes los habitan.

Ralph y Lois saben que han sido reclutados por el Propósito para pelear contra el Azar. Deben detener un ataque terrorista que ocurrirá el día de la conferencia de Susan Day... pero no para salvar las vidas de cientos de personas, sino la vida de sólo un niño: Patrick Danville, quien un día a su vez salvará la vida de dos hombres. Y uno de esos hombres no debe morir.

Con un sacrificio final, Ralph entrega su vida y cumple con éxito su misión. La bomba no explota. Patrick está a salvo.

## La controversia sobre Patrick Danville

Yo creo que Patrick Danville es realmente el hijo de Roland y Susan (de *La Torre Oscura*).

A través de la saga de *La Torre Oscura*, King nos muestra que la Muerte no es el fin de un personaje, sino simplemente una puerta hacia otro mundo, otro dónde y cuándo. El ejemplo más notable es, por supuesto, Jake. El es transportado a diferentes mundos dos veces, ambas por medio de la muerte.

La primera vez ocurre cuando Mort/Walter lo empuja delante de un auto. Muere, y es transportado a la estación de paso, donde conoce a Roland. La segunda vez es cuando Roland lo sacrifica. Jake cae a un abismo en las montañas para que Roland pueda perseguir al hombre de negro. Antes de caer, las últimas palabras de Jake son "*Vaya pues. Hay otros mundo aparte de este*".

Esta frase justifica perfectamente la noción de asociar a la Muerte con otros mundos. No vemos a Jake golpear en el suelo y morir, simplemente se va desvaneciendo en la oscuridad a medida que cae... en otro mundo - de regreso a Nueva York, para ser específicos.

Podemos agregar algo a la idea de la muerte enviando personajes a otros mundos, y es ver unos versos del poema en el que se basó King para escribir su saga. En *Childe Roland to the Dark Tower Came*, de Robert Browning, cuando Childe Roland se aproxima a la Torre con su cuerno, ve los rostros de todos sus amigos muertos, enemigos y familiares:

*Ahí se encontraban, alineados a lo largo de las faldas de las colinas, reunidos  
Para verme por última vez, un marco viviente  
¡Para un cuadro más! En un lienzo en llamas  
Les vi y les reconocí a todos.*

*Robert Browning*

Como queda demostrado, la Muerte provoca un nuevo renacimiento, no sólo en los libros de la saga, sino también en el texto que le dio inspiración. Y ahora les daré evidencias que demuestran que Patrick Danville es el hijo de Roland y Susan.

Si vemos los renacimientos que ocurren en la saga, vemos que todas las muertes tienen algo en común. Son injustas. La primera vez que Jack muere es injustamente empujado delante de los autos, es esencialmente asesinado. La segunda vez que muere es porque Roland lo sacrifica. Una vez más, es injusto, Roland lo asesinó.

Recordemos como muere Susan en *Wizard and Glass (La Bola de Cristal)*. Es quemada en la hoguera por la gente que está descontrolada. Alguno que se oponga a mi teoría puede argumentar que su muerte fue justificada porque ella rompió la promesa que le hizo al Mayor Thorin.

De cualquier manera, ella al final es perdonada por romper sus promesas. Cordelia Delgado, quien acusó a Susan, se da cuenta de lo que hizo cuando ve a su sobrina arder, y grita para que la horda se detenga. Pero, como en todas las tragedias, es demasiado tarde.

Susan muere. Y también el hijo de Roland que lleva en su vientre. Y como todos nacemos sin pecado (bíblicamente hablando), este bebé muere injustamente. ¿Y que hemos visto de los personajes que mueren injustamente? Correcto. Son transportados a otros mundos.

Bueno, un feto no puede exactamente ser enviado a otro mundo y aparecer en el aire. Debe ser enviado al vientre de otra mujer. En el caso del hijo de Roland y Susan, es enviado al vientre de Sonia Danville. (Vean que tiene las mismas iniciales que Susan Delgado.)

Sonia tiene el chico, y Ralph Roberts nos cuenta que su nombre es Patrick, pero "ella lo llama Pat, como su abuelo." Si este chico fuera hijo de Susan en lugar de ser hijo de Sonia, ¿cuál sería el nombre de su abuelo? Patrick Delgado. Excepto que al padre de Susan todos lo llamaban Pat.

Acá hay algunos puntos que muestran que Patrick está conectado a *La Torre Oscura*, y que por consiguiente es el hijo de Roland y Susan:

El tema básico de *Insomnia* es que Ralph Roberts debe salvar la vida de un niño (Patrick), quien a su vez un día salvará las vidas de dos hombres, "y uno de esos hombres no debe morir."

¿Olvidé mencionar que a Patrick le gusta dibujar imágenes de un hombre que viste de jeans, que posee pistolas y que está parado frente a un campo de rosas, por delante de una torre oscura? Pues bien, eso hace Patrick.

Y voy a ir más allá, diciendo que uno de esos hombres que no debe morir es probablemente Roland (¿y Eddie/Jake?).

Y ahora, un último instante de evidencias:

He mencionado que las iniciales de la madre de Patrick son S.D., las mismas que las de Susan. Bueno, las iniciales S.D. aparecen algunas veces más en *Insomnia*. Por ejemplo, la abortista Susan Day, y uno de los lugares favoritos de Ralph, el café Sun Down.

Una habilidad especial de Ralph es que él puede ver auras de colores alrededor de la gente. Cuando él ve a Patrick por primera vez, puede ver un aura de color "rosa" rodeándolo.

Soy consciente que quizás estoy exagerando un poco con esta evidencia, de cualquier manera pienso que uno tiene que ser muy obtuso para no ver esta conexión (sí, esto es una referencia a *Shawshank*).

Y ya que estamos especulando...

¿Y si Susan no tenía que morir? ¿Y si su hijo tenía que vivir para poder unirse a Roland y su ka-tet? Pero como Susan murió, el Propósito necesitaba una manera para que el chico pudiera cumplir su propósito. Por eso el chico fue enviado a nuestro mundo para "protegerse" hasta que pueda unirse al ka-tet más adelante.

King dijo que uno de los libros que faltan (¿será el 6º?) transcurrirá casi por completo en nuestro mundo. Tendrá que ver con la rosa que está en determinado terreno abandonado de Nueva York. Quizás también tenga que ver con la invocación de Patrick Danville al mundo de Roland. Y sería un buen detalle que

cuando esto ocurra Patrick tenga 14 años... la misma edad en la que Roland comenzó su primera búsqueda.

De cualquier modo, una pregunta me queda sin responder. Si Roland está en Kansas, y Patrick en Derry, entonces... ¿dónde está Susan?

**Robert Tyler Hall**

*Publicado originalmente en el sitio web del autor*



## **Blue Oyster Cult**



**Una banda clásica, que también se relaciona con Stephen King**

### **La banda regresa**

"Este no será el verano del amor," proclamaba Eric Bloom, el cantante del grupo *Blue Oyster Cult*, allá por 1976, cuando se editaba el álbum *Agents of Fortune*, pero la frase también cobra relevancia hoy en día.

Uno de sus últimos trabajos, *Cult Classic*, incluye grabaciones remasterizadas de todos sus clásicos, incluyendo la versión de *Don't Fear The Reaper* que se escucha en la miniserie televisiva *The Stand*, basada en la novela épica de Stephen King. Además, este álbum incluye otros clásicos como *Burning For You*, *Cities On Flame With Rock & Roll*, *Flaming Telepaths*, y el ya mencionado *This Ain't The Summer Of Love*.

"Fue bueno volver atrás en el tiempo y regrabar estas canciones, con los arreglos que se escuchan ahora, que fueron evolucionando con el tiempo," cuenta Bloom.

Pero mejor veamos un poco la historia de esta banda...

---

### **El origen**

Mucho antes que *Pearl Jam*, *Soundgarden* y *Stone Temple Pilots* llegaran a las ondas de radio de estilo heavy metal, esta banda con base en Long Island ya pisaba las arenas del rock, con su particular estilo. Podría decirse que, musicalmente, *Blue Oyster Cult* es el eslabón perdido entre *Velvet Underground*, *Kiss* y el movimiento punk de fines de los '70.

La imaginación de la banda queda de manifiesto en su logotipo, el antiguo símbolo de Cronos. En sus letras, hablan de extraterrestres, astronomía y muchos otros temas ocultos; toda una particularidad que las destacó como una de las bandas más originales de su época.

Hoy día sus integrantes son, además de Bloom, el legendario guitarrista Donald "Buck Dharma" Roeser, el tecladista/guitarrista Allen Lanier, el bajista Jon Rogers y el baterista Chuck Burgi.

En 1972, debutan con un álbum de igual título que la banda, con letras realizadas por escritores como R. Meltzer y Patti Smith.

"No sé si hemos sido influencia para alguien," recuerda Bloom, "Pero Axl Rose vino a vernos una vez a Los Angeles y me dijo que de chico él solía asistir a nuestros conciertos."

Antes incluso que agregaran un elaborado show con láser a sus recitales, las actuaciones en vivo del grupo ayudaron a generar una legión de seguidores que en 1976 determinarían que *Agents of Fortune* (trabajo que editaron ese mismo año) se convirtiera en el primer álbum de heavy metal en alcanzar la distinción de "Disco de Platino". Veinte años después, la banda sigue tocando.

"La gente está cansada de la mecanización de la música computarizada de hoy día," dice Bruck Dharma, uno de los verdaderos pioneros entre los guitarristas de heavy metal. "Se está volviendo a que los músicos reales toquen instrumentos reales. Y, ciertamente, tenemos la capacidad de alcanzar una nueva audiencia."

"El entusiasmo todavía está presente, porque este es el mejor trabajo que he tenido," agrega Bloom. "Disfrutamos tocar y componer, y cada faceta de este estilo de vida."

*Blue Oyster Cult*, una banda fundamental para entender la música de la década del '80, una leyenda viva que también se relaciona, en cierta manera, con Stephen King y su obra, o viceversa.

---

## Astronomy

*Imaginos* (1988) es el título de uno los álbumes más recordados de *Blue Oyster Cult*. Un trabajo del que participaron artistas invitados de la talla de Joe Satriani, Robby Krieger y... Stephen King.

Efectivamente, en la cinta promocional de dicho álbum que fue distribuida en las radios, Stephen King puso su voz en una introducción hablada, en el tema *Astronomy*. Esta cinta promocional se encuentra a la venta en sitios de subastas de Internet o en librerías especializadas en la obra del maestro del terror moderno. Esto es así porque en la versión comercial del álbum (que se puede adquirir en cualquier tienda de música), dicha canción no incluye la introducción de King, por lo que esa "demo" se ha convertido en una rareza, en una auténtica pieza de coleccionista, tanto para los fans del grupo como para los fans de Stephen King.

"*Imaginos: una historia para la hora de dormir, para los chicos malditos...*", comienza diciendo King en esta breve introducción, y continua por unos instantes más.

Pero así como *Blue Oyster Cult* utilizó a King para "decorar" uno de sus trabajos, el escritor de Maine hizo lo mismo con una de las canciones del grupo.

---

## The Stand

*Don't Fear The Reaper* es una de las canciones más conocidas del grupo, uno de sus más grandes éxitos. Y es, además, uno de los leit-motiv del libro *The Stand (Apocalipsis)*, de Stephen King. King utilizó frases de la letra de esta canción a lo largo de toda la novela, siendo muy recordada por todos los lectores.

Cuando *The Stand* se transformó en una miniserie televisiva, King no dudó a la hora el elegir el tema musical de presentación: *Don't Fear The Reaper*. Estaba claro que era la única opción viable, ya que inmediatamente se asociaría a la miniserie con la novela, siendo éste un detalle muy destacable.

Como hemos podido ver, entre King y *Blue Oyster Cult* siempre existió una relación de mutuo respeto, admiración y colaboración. Dos grandes en lo suyo, que en determinado momento unieron sus talentos.

Terminamos este informe con la letra de la mencionada canción.

---

## **Don't Fear the Reaper**

All our times have come,  
Here but now they're gone.  
Seasons don't fear the reaper,  
Nor do the wind, the sun or the rain...  
We can be like they are.

*Come on, baby... don't fear the reaper.*  
*Baby, take my hand... don't fear the reaper.*  
*We'll be able to fly... don't fear the reaper.*  
*Baby, I'm your man...*

Valentine is done,  
Here but now they're gone.  
Romeo and Juliet  
Are together in eternity... Romeo and Juliet.  
40,000 men and women everyday... Like Romeo and Juliet.  
40,000 men and women everyday... Redefine happiness.  
Another 40,000 coming everyday... We can be like they are.

*Come on, baby... don't fear the reaper.*  
*Baby, take my hand... don't fear the reaper.*  
*We'll be able to fly... don't fear the reaper.*  
*Baby, I'm your man...*

Love of two is one,  
Here but now they're gone.  
Came the last night of sadness,  
And it was clear she couldn't go on.  
Then the door was open and the wind appeared,  
The candles blew then disappeared,  
The curtains flew then he appeared... saying don't be afraid,

Come on, baby... and she had no fear,  
And she ran to him... then they started to fly.  
They looked backward and said goodbye... she had become like they are.  
She had taken his hand... she had become like they are.

*Come on, baby... don't fear the reaper.*

---

## No temas al segador

Todos nuestros momentos han llegado,  
Aquí, pero ahora se han ido,  
Estaciones sin temer al segador,  
Ni al viento, el sol o la lluvia...  
Podemos ser como son ellos.

*Vamos, nena... no temas al segador.*  
*Nena, toma mi mano... no temas al segador.*  
*Podremos volar... no temas al segador.*  
*Nena, soy tu hombre...*

Valentine lo hizo,  
Aquí, pero ahora se ha ido.  
Romeo y Julieta  
Están junto en la eternidad... Romeo y Julieta.  
40.000 hombres y mujeres cada día... Como Romeo y Julieta.  
40.000 hombres y mujeres cada día... Redefiniendo la felicidad.  
Otros 40.000 hombres y mujeres cada día... Podemos ser como ellos.

*Vamos, nena... no temas al segador.*  
*Nena, toma mi mano... no temas al segador.*  
*Podremos volar... no temas al segador.*  
*Nena, soy tu hombre...*

El amor de dos es uno  
Aquí, pero ahora se ha ido.  
Llegó la última noche de tristeza  
Y estaba claro que ella no podría.  
Entonces se abrió la puerta y el viento apareció,  
Las velas se apagaron, luego desaparecieron,  
Las cortinas volaron, entonces él apareció...  
diciendo no tengas miedo.

Vamos, nena... y ella no tuvo miedo,  
Y corrió hacia él... y empezaron a volar.  
Miraron hacia atrás y dijeron adiós... ella se convirtió en lo que ellos eran.  
Ella tomó su mano... ella se convirtió en lo que ellos eran.

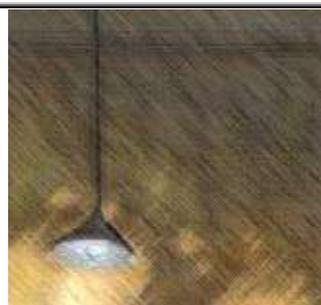
*Vamos, nena... no temas al segador.*

**RAR**

*Editor de Insomnia*  
*Información de la banda extraída de diversas páginas de Internet*



## **Agorafobia**



**Un cuento de Rodrigo D. Oviedo**

*El miedo es la emoción que nos ciega.*  
STEPHEN KING

*Agorafobia: miedo a los espacios abiertos o públicos.*

Dieciocho metros. Ninguna hazaña ni nada parecido. La puerta, solamente. Sólo que él no podía.

¿Por qué no? No lo sabía, no era su culpa.

Comenzó cambiando el trayecto de su casa al trabajo y viceversa. No soportaba los amontonamientos. La gente lo atropellaba, se lo tragaba y él no podía hacer absolutamente nada. Nada para evitarlo y... soportarlo.

¿No hacía nada? Sí que hacía. Como un pez cuando se lo quiere sujetar con las manos, se escapaba; escabulléndose por un río de soledad. El pie del mundo lo aplastaba y no podía escurrirse por entre sus dedos, porque parecía no tenerlos, a propósito, para no dejarle salida.

*¿Qué hacer ahora?*

Luego vinieron los tranquilizantes. Tomó demasiados, pero el efecto era pobre. Lo único que los fármacos hacían de maravilla era bailotear en su estomago. En realidad, él era el tranquilizante que reconfortaba a la sombra furtiva que atacaba por detrás, todos los días, dándole vida eterna y dejando que traspase el umbral de su machacado cerebro. Así que... la medicina... poco sirvió.

*¿Qué hacer ahora?*

Ni un familiar. Todos muertos. Sin amigos. Nunca los tuvo.

Solo, él solo. Sin nadie con quien hablar. Sin nadie que le trajera información del exterior. Pero tampoco estaba seguro de quererla ¿Para qué? ¿Acaso saldría a explorar como un murciélago en la oscuridad?

Ni hablar.

Quince días atrás, trabajaba. Ya no. No necesitaba más tormentos. No presentó renuncia alguna, no quería dar explicaciones a los directivos de la empresa, sobre todo no deseaba ver las caras de sus ineptos compañeros de oficina. Seguramente exigirían explicaciones que él no querría dar.

*¿Qué hacer ahora?*

Aunque perdía cada vez más el uso de sus facultades mentales, previó irse a una propiedad que poseía en las afueras de la ciudad por si alguien trataba de ubicarlo. Era una casa de campo alejada de todo y de todos. Rodeada de vegetación, no se divisaba a simple vista. Tendrían que talar los inmensos y pesados árboles con un batallón de veinte leñadores furiosos. Precisamente lo que necesitaba. Además suponía que nadie se tomaría la molestia de buscarlo, después de todo, a nadie le importaba. Nunca a nadie le importó.

*¿Qué hacer ahora?*

Dieciocho metros. Ninguna hazaña ni nada parecido. La puerta, solamente.

Miró de reojo el reloj que cubría un pequeño sector de la pared de la cocina, por arriba del estante en donde se encontraban los envases plásticos de alimentos.

Ya no quedaba nada en ellos.

La gente es muy olvidadiza: los padres a veces olvidan ir a buscar a sus hijos a la escuela, las cocineras descuidan algo en el fuego de la hornalla, los asesinos dejan algún indicio de su presencia en la escena del crimen. Pero nadie deja pasar por alto el alimento. Se vive para comer. Si el ser humano trabaja incansablemente es para alimentarse. Si el estómago cruje, como si adentro un demonio se regocijara retorciendo las entrañas, es porque el hambre acecha.

¿Cuánto tiempo hacía que no comía? ¿Doce... o quince días?

Cuando llegó al lugar donde se recluiría, en ningún momento reflexionó acerca de eso. Lo tomó por sorpresa, como una cámara oculta. Pero él ya no reía para disfrutar de su estúpida inocencia. Volvió a mirar el reloj. Los minutos volaban como fuegos artificiales. Pasaron veinte minutos de la última vez que se detuvo a levantar la mirada en esa dirección.

El reloj era tan antiguo como la casa. Al arrastrarse las agujas parecía que una fuerza contraria al movimiento las retuviera a modo de verdugo que tironea la soga enlazada al cuello de los desdichados prestos a ser ejecutados. La marcha de decena en decena parecía esclavizarlo a cada paso fantasmal que daban aquellas lanzas en miniatura. Él ya se encontraba dentro del hechizo y a medida que pasaban los segundos sentía la imperiosa necesidad de moverse a través de las habitaciones.

Hacia la puerta de salida.

Miró de forma obsesiva la puerta principal y luego hizo lo mismo con sus pies. Los sentía débiles y fríos; el temor a caerse lo perseguía y lo neutralizaba. No tenía la menor idea de por qué le aterrorizaba perder las fuerzas y precipitarse al suelo. Sólo percibía el miedo.

Caminó arrastrando los pies. La postura era digna de un retrasado mental. Los brazos, pesados como bloques de cemento flameaban a los costados, asomándose de vez en cuando por delante. Su cabeza apenas erguida parecía estar a punto de separarse del resto del cuerpo.

En la biblioteca, en una esquina, los libros cobraban vida propia y se arrojaban contra él para derribarlo en su expedición. Pero los libros no se movían. Quietos y firmes, sólo se limitaban a mirarlo.

Siguió avanzando a pesar del miedo, pero eso no significaba que lo estuviera venciendo, sólo que no tenía opción. La puerta cada vez más cerca lo llamaba e incitaba a llegar pero creía que no encontraría nada agradable al abrirla. Si la abría.

Entonces ahí estaba. Él. La puerta. Nada más. Medio metro entre los dos. Y también, entre los dos, un desafío. Alargó como pudo la mano pero ésta fue un temblor. La bajó. Juntó el doble de fuerza y coraje e intentó de nuevo. Fracásó. Esperó un tiempo para él indefinible y probó otra vez. Alcanzó el picaporte y colgó la mano, lo sujetó como si fuese oro. Aunque la mano resbalaba en la superficie metálica lo hizo girar. Un chasquido le informó que había abierto. Sujetó con fuerza desconocida y tiró.

La luz se escabulló y él la vio pasar por múltiples lugares. Los árboles movían de un lado para otro su frondosidad, lo que los asemejaba a fantasmas en reclamo. Miró en todas direcciones el brillo del día, el magnífico día y una sonrisa un tanto aplastada se escapó de su rostro maltrecho por el hambre y el pánico. Pero era una sonrisa, al fin y al cabo era una sonrisa. Dio un paso que ya no pesaba. Los árboles seguían con su marcha que no cesaba ni siquiera un instante. Se detuvo al llegar a la mitad del marco de la puerta y algo en él, quizás una especie de acto reflejo, le mostró el camino.

Entonces hizo lo que tenía que hacer.

Volvió a la casa, cerró la puerta y retrocedió en sus pasos.

**FIN**

**Rodrigo D. Oviedo**

© 2002. Todos los derechos reservados  
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,  
sin expreso consentimiento del autor



## **Hablan Los Tommyknockers**

**En esta sección se publican preguntas, opiniones, comentarios y sugerencias que hacen llegar los lectores de todas partes del mundo**



### **NUEVA PÁGINA WEB**

#### **Guillermo Hang**

*"...El 30 de octubre de 2001 se celebraba Halloween. Los integrantes de la lista de correo Kinghispano, la primera lista de correo en español sobre Stephen King, llevaron a cabo una especie de juego. Los interesados podían escribir una historia de suspenso para esa fecha. Muchos ya tenían historias escritas, otros se pusieron frente a la computadora para crear alguna historia acorde a la Noche de Brujas. Culminado el plazo de entrega, muchas personas que no llegaron a esa fecha quedaron con ganas de entregar cuentos. Hubo algunos lamentos. Un par de días después, en el chat de la lista, surgió entre un pequeño número de personas la idea de armar esta página. Un sitio web que contendría cuentos escritos por seguidores de King. La idea fue un poco reformada con el paso de los días, y la intención es publicar en esta página varios temas referidos a los integrantes de la lista, a Stephen King, y sobre todo relatos. La puerta está abierta a quien quiera participar: [www.kinghispano.com.ar...](http://www.kinghispano.com.ar...)"*

#### **Respuesta**

*Kinghispano es una lista de correo amiga, y varias veces hemos hecho mención a la misma. En nuestra página web pueden encontrar las instrucciones para realizar la suscripción. Por otro lado, celebramos el nacimiento de un nuevo sitio web amigo, y esperemos que la cantidad de relatos publicados allí vaya creciendo constantemente.*

---

### **PÁGINA WEB DE UN ESCRITOR**

#### **Marcelo Dos Santos (Argentina)**

*"...Soy un escritor argentino, fanático de SK. Los invito a visitar mi página:*

*[www.marcelodossantos.com.ar](http://www.marcelodossantos.com.ar)*

*Para un escritor que lucha por hacer conocer lo suyo, que una publicación prestigiosa como **INSOMNIA** mencionara su página sería una ayuda inapreciable..."*

#### **Respuesta**

No hay problema, Marcelo. Nos alegramos que la gente que forma parte de la literatura brinde su esfuerzo en la elaboración de páginas como la tuya. Siempre

estamos dispuestos a difundir este tipo de páginas web. Adelante, y suerte con tu carrera literaria...

---

## **DREAMCATCHER**

**Fernando Monzón (Bahía Blanca, Argentina) /**

E-mail: [monzonf@fundatec.org.ar](mailto:monzonf@fundatec.org.ar)

*"...Estoy acabando de leer Dreamcatcher y me parece, al igual que sus últimos trabajos, uno de los mejores. Con esto no quiero decir que los demás no sean buenos, sino que para mí, hubo un cambio en su manera de escribir, un cambio que podríamos decir que comienza un poco después de haber lanzado los libros gemelos Posesión y Desesperación. Saben, soy de Bahía Blanca, y quisiera, por medio de ustedes, contactarme con gente de aquí que sepa de lo que hablo cuando nombro Derry, al hombre oscuro o cosas similares, ya que no conozco a nadie..."*

### **Respuesta**

Efectivamente, Fernando. Coincidimos con tu opinión que hubo un cambio de estilo en los últimos trabajos de King, "renovando" de alguna manera su obra para mejor. La gran parte de sus últimos trabajos han sido muy buenos. Y esperemos que los próximos sean también así...

---

Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a [insomni@uol.com.ar](mailto:insomni@uol.com.ar)  
De ser posible, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.  
Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección,  
para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.



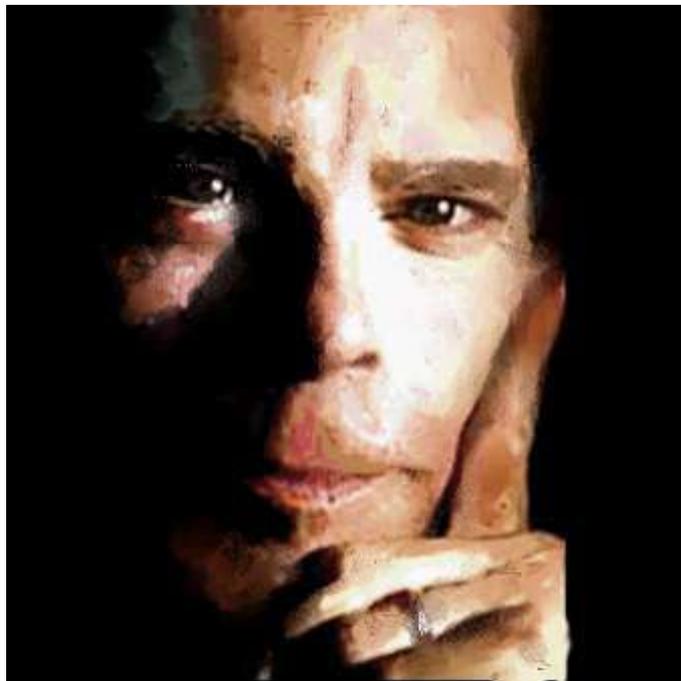
---

## ***Stephen King (dibujo)***

---



No, no es una fotografía, aunque lo parezca. Es un excelente dibujo (una obra de arte, podríamos decir sin temor a equivocarnos) realizado por un amigo de esta revista, Darío Vega, quien gentilmente nos cedió la imagen para que la publiquemos en esta sección. Si algún lector está interesado en hacerle llegar algún comentario a Darío, puede hacerlo enviando un correo electrónico a [daroking@hotmail.com](mailto:daroking@hotmail.com).



***Stephen King***  
**Dibujo de Darío Vega**



---

## Créditos

---



**INSOMNIA** -- Publicación mensual en castellano con información sobre Stephen King, su vida, libros, cuentos, artículos, historias y películas.

Año 5 - Número 49 - Enero 2002 - 52 páginas.

Editor: RAR (Ricardo)

Diseño de logos: Luis Braun Moll

Colaboradores: Metalian, Richard Dees, Marcelo Burstein, Krlos, Fernando Feliú.

Comentarios, sugerencias, artículos y cuentos: enviarlos a [insomni@uol.com.ar](mailto:insomni@uol.com.ar)

Sitio Web: <http://www.stephenking.com.ar>

### Colaboraron en este número:

- \* Rodrigo D. Oviedo, con el relato de ficción.
- \* Darío Vega, con la contratapa.
- \* Zoy, con informaciones varias.
- \* Eloy Nogueira, con referencias.

### Gracias a:

- \* Todos en [www.ociojoven.com](http://www.ociojoven.com)
- \* Kevin Quigley, Bev Vincent, Brian Freeman y Lilja.
- \* Y a todos los que escribieron y se comunicaron.

